

মধু কানেন্দ্র



গীতি-কথিকা-বলী

কলঙ্ক-ভঞ্জন

অকুর-সংবাদ

মাধুর

প্রভাস



৫১, বিবেকানন্দ রোড,

কলিকাতা।

## সূচীপত্র

কলঙ্ক-ভঞ্জন	...	১
অকুর-সংবাদ		৬১
মাধুর	...	১১৯
প্রভাস ( কুরু-প্রভাস )	...	১৭৯

## গীত-সূচি

### অকারাদি বর্ণানুক্রমিক

অজ ক'রো না দাহ ( মাধুর )	...	...	১৩৪
আমার বে কেশব, চিনিস্ নে তোরা সব ( প্রভাস )	...	...	২২৪
আমি কাকালিনী নই বারী ( প্রভাস )	...	...	২২২
আমি করে কি বলি কি বলে ( কলঙ্ক-ভঞ্জন )	...	...	১০
আমি মরি যদি তাতে কিছু ক্ষতি নাই ( প্রভাস )			২১৪
আয় কুব্ধন আমার অঞ্চলের ধন ( অকুর-সংবাদ )	...	...	১১৬
আয় না গো রথ দেখতে যাই পারী ( অকুর-সংবাদ )	...	...	৯৬
আয় রে গোপাল আয় রে কোলে ( প্রভাস )	...	...	২২৫
আর কি আশায় রাজা বল ( প্রভাস )	...	...	১৯০
আর কি গুরু ভয় আছে ( মাধুর )	...	...	১৬৮
আর কি পাবে সে নীলমণি ( প্রভাস )	...	...	১৮৮
আর কি হবে সে কপাল ( প্রভাস )	...	...	১৮৯
আহুত এসেছিঁ মোরা ( প্রভাস )	...	...	২২৯

দুঃখে পায় হাসি ( কলঙ্ক-ভঞ্জন )	...	...	১১
হু আঁখি মুদিত ক'রে ( কলঙ্ক-ভঞ্জন )	...	...	৫২
দুঃখি যদি যাবে মধুপুরে ( মাথুর )	...	...	১৪১
দেখলাম কত নখরী ব'সে তীরে ( মাথুর )	...	...	১৬৪
দেখ না গো জলে ( কলঙ্ক-ভঞ্জন )	...	...	৫১
দেখলেন কুবুজায় কু-বুজায় ( মাথুর )	...	...	১৭৩
দেখতে যেন কাঙালিনীর মত ( প্রভাস )	...	...	২২৭
দেখ শ্রামের প্রেমে ( কলঙ্ক-ভঞ্জন )	...	...	৯
দেখ ওই পায় কি শোভা পায় ( কলঙ্ক-ভঞ্জন )	...	...	১৭
দেখ না ও কে নারী			
দেখা দে কানাই ( মাথুর )	...	...	১৯১
দেখিলাম তোমার জননী ( অকুর-সংবাদ )	...	...	৭৯
দেখে এলাম বৃন্দাবনে ( মাথুর )	...	...	১৬৩
দেখে ললিতা সখী ( কলঙ্ক-ভঞ্জন )	...	...	৪৮
দেখে এলাম তব রাধারে হরি ( মাথুর )	...	...	১৬৬
দারী দেখে খত্ এনেছি দাসখত ( প্রভাস )	...	...	২৩৮
ধর্ম-অবতার কি ধর্ম রাখলে তার ( মাথুর )	...	...	১৬৭
ধীরে ধীরে চলিল রাই হংসগতি ( অকুর-সংবাদ )	...	...	৯৮
নন্দ ডাকে আয় রে গোপাল ( প্রভাস )	...	...	২৩৯
ননির গন্ধ কয় বদনে ( কলঙ্ক-ভঞ্জন )	...	...	৩৭
নারদ রে কেনই বা এখানে ( প্রভাস )	...	...	১৮৬
নিল মুনি নীলমণি যে দিন ( প্রভাস )	...	...	২১৪
নীল বরণ হইল নীলমণি ( কলঙ্ক-ভঞ্জন )	...	...	২৬

পুরাতে মনোরথে যাও এ মন-রথে ( অকুর-সংবাদ )	...	৭৩
প্রাণ দিয়ো না ও আশা ভাল না ( মাথুর )	...	১৭৫
প্রাণ দিতে চাও আমায় ( কলঙ্ক-ভঞ্জন )	...	৫
প্রাণ যায় এ রবে কোকিলা রবে ( মাথুর )	...	১২৪
প্রিয় সখীরে, সেই তরী ঐ যে পারে ( মাথুর )	...	১৩১
বল্ব কি অধিক আর নাই আর ( মাথুর )	...	১৬৯
বল হরে কৃষ্ণ হরে হরে ( অকুর-সংবাদ )	...	৬৯
ব'লো তারে কারাগারে আর কত ( অকুর-সংবাদ )	...	৭৩
বসিলেন রাই সিংহাসনে ( কলঙ্ক-ভঞ্জন )	...	৫৯
বলে উঠ রে কা কা কানাই রে ( কলঙ্ক-ভঞ্জন )	...	২৮
বিফলে দিন যায় রে বীণে ( প্রভাস )	...	১৯৫
বীণে, একবার হরি বল ( প্রভাস )	...	২০৩
বুঝি হরি যায় আমাদের প্রাণহরি যায় ( অকুর সংবাদ )		৯৬
ভবদারা ভবে তারা নাম শুনি তোমার ( প্রভাস )	...	২০১
ভাব যে দহি এ নয় সে দহি ( মাথুর )	...	১৪৮
মথুরা-নাগরী যত নাগর হেরে নয়নে ( অকুর-সংবাদ )	...	১১৪
বাও না কেন মথুরায় পায় ( মাথুর )	...	১৩০
বাচ্ছ যদি গোকুলে ( অকুর-সংবাদ )	...	৭৪
যার স্মৃতে ছিলাম সুখী ( প্রভাস )	...	১৮৪
যে অরে অরেছে যা তোর কানাই ( কলঙ্ক-ভঞ্জন )	...	৩৮
যোগী হ'তে কি বাকী ( মাথুর )	...	১৩৬
রথ রাখ ও মূনি অমনি ( অকুর-সংবাদ )	...	৯৮
রথ রাখ বংশীবদন হেরিব বদন ( অকুর-সংবাদ )	...	১০০

রূপ রাখ সারথি, দেখাও রথী ( অকুর-সংবাদ )	...	১০১
রাই ধৈর্য্য কুরু ধৈর্য্য (মাথুর )	...	১৪০
রাই তুমি অমূল্য মালা গাঁথিছ ( অকুর-সংবাদ )	...	৮৫
রাজনন্দিনী পড়ল ধরায় ( মাথুর )	...	১৩৩
লাজে মরি হেসে মরি ( মাথুর )	...	১৭৪
শুন গো মা, দেখ মা আজি এই বিপদে ( অকুর-সংবাদ )		৮৭
শুন মা জনম কথা ( কলহ-ভঞ্জন )	...	৩৫
শোন রে বীণে কি শুনবি নে ( প্রভাস )...	...	২১৩
শ্রাম-শুক নামে প্রিয় পাখী ( মাথুর )	...	১৪৪
শ্রীপতি ত্যজ্লে শ্রীমতী ( মাথুর )	...	১৭৭
ষট্‌পদ রাইপদ ধরি কাদে ( মাথুর )	...	১২৩
সব রাখাল ল'য়ে পাল ( মাথুর )	...	১৬২
সামান্বে কি রাধারে পায় ( প্রভাস )	...	২১২
সুললিত রাজিত চন্দন ভিলকং ( প্রভাস )	...	১৮১
সে হাটে যে সূত ( অকুর-সংবাদ )	...	১১০
হরি পা-বিনে হরি ত পাবি নে ( প্রভাস )	...	২০০
হায় কি জানি কমলে রাই কমলিনী ( প্রভাস )	...	১২৩
হে কোকিলে ব'সে তুমালে ( মাথুর )	...	১২৬
কণেক দাঁড়াও বঁধু আগে, আমি যাই ( অকুর-সংবাদ )		১০৫



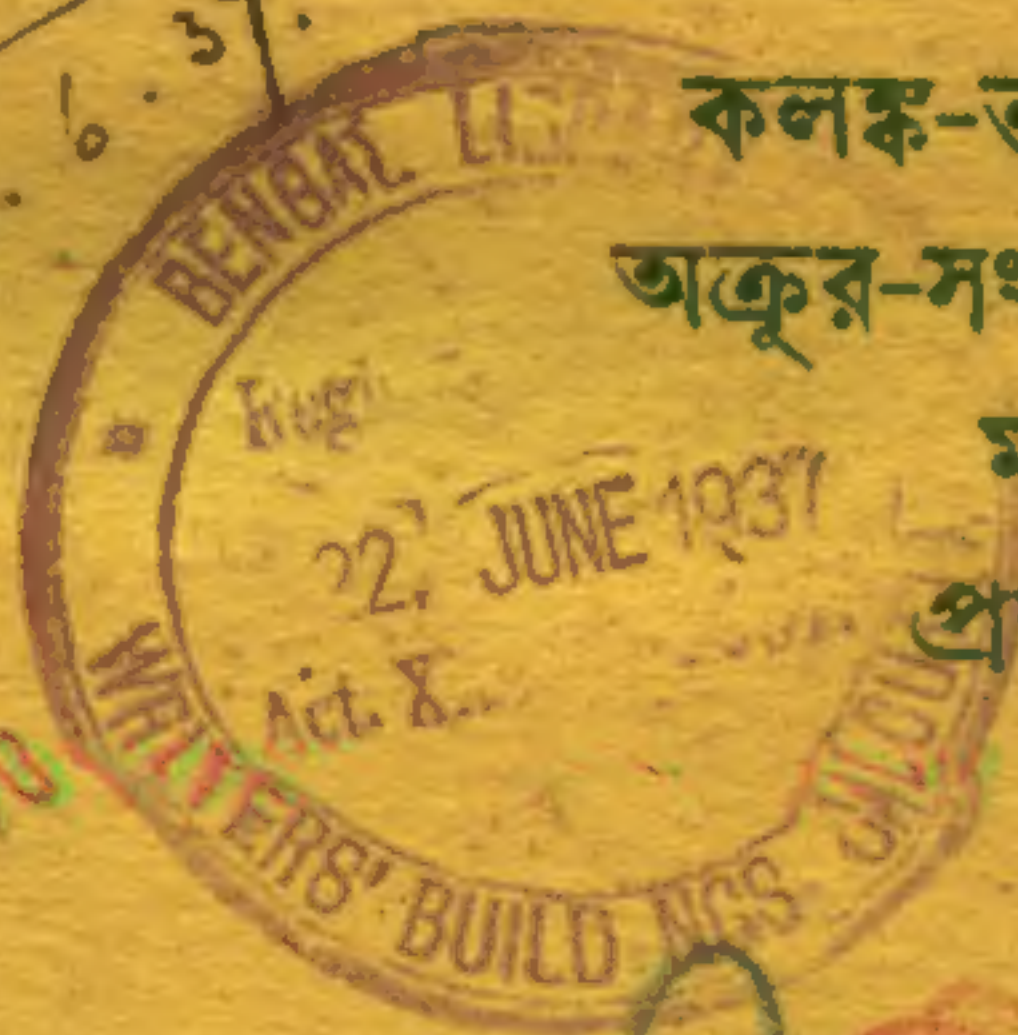
482-II.37

মধু কান্নের



গীতি-কথিকাবলী

কলঙ্ক-ভঞ্জন  
অকুর-সংবাদ  
মাথুর  
প্রভাস



কলিকাতা

পাল ব্রাদার্স এণ্ড কোং

বাণী-পীঠ—৫১১, বিবেকানন্দ রোড











মধু কানেন্দ্র



গীতি-কথিকা-বলী

কলঙ্ক-ভঞ্জন

অকুর-সংবাদ

মাধুর

প্রভাস



৫১, বিবেকানন্দ রোড,

কলিকাতা।

Out of Print

Published by R. C. Dey for Paul Brothers & Co.

Bani-pith—5/1, Vivekananda Road, Calcutta.

Printed by C. C. Santra, Lalit Press,

81, Simla Street, Calcutta.

The Copy-Rights of this drama are the properties of  
P. C. Dey, Sole-Proprietor of Paul Brothers & Co.

*Rights Strictly Reserved.*

**1936**

[ সঙ্কলিত সর্বস্ব সংরক্ষিত ]



## উৎসর্গ

কৃষ্ণপ্রেমাপ্নু তদ্রস

বৈকবমহাজনানুগত

শ্রীযুক্ত গুরুপদ দাস

মহোদয়ের

করকমলে

প্রদত্ত হইল ।

## ভূমিকা

বহু বৎসরের পর বহু চেষ্টার ফলে সাধক-গায়ক ৮মধুসূদন কিরর কৃত গীতিকাগুলি সংগৃহীত এবং সুসংবদ্ধভাবে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইল। ইহা একপ্রকার লুপ্ত-রত্নোদ্ধার। ইনি বঙ্গের সর্বত্র মধুকান নামে পরিচিত। ইতঃপূর্বে অনেক সঙ্গীত-সংগ্রহ পুস্তকে মধুকানের অনেক গান—যাহা বিক্ষিপ্তভাবে মুদ্রিত হইয়াছিল, সেই সকল সঙ্গীত-গ্রন্থ হইতে আমি অনেক সাহায্য পাইয়াছি। তবে তন্মধ্যে অনেক গানে পরস্পর পাঠান্তর ছিল, তাহা আমরা সংগৃহীত হস্তলিখিত পুঁখী হইতে পাঠোদ্ধার করিয়া লইয়াছি। এবং আবশ্যকতানুসারে ভাষার সঙ্গতি ও মৌল্যবাহক্যকল্পে স্থানে স্থানে পরিবর্তন, পরিবর্জন ও পরিবর্জন করিতে হইয়াছে। কিন্তু পাছে স্বরের কোন প্রকার অসঙ্গতি ঘটে, সেজন্য গানগুলি অবকল রাখা হইয়াছে।

চপকীর্তন গায়ককে একাই সর্বচরিত্রের অভিনয় করিতে হয় ; কিন্তু এই গ্রন্থ কলেবর-বৃদ্ধি ও পুনরুজ্জীবনের আশঙ্কায় বহুতর নাটকীয় ভাবে লিখিত হইয়াছে। সেজন্য গায়ক, কে কি বলিতেছে, উক্তির পূর্বে তাহা উল্লেখ করিবেন। যে স্থলে ছোট ছোট উক্তি বা প্রস্তোত্তর, তথা স্বরের উন্নতি এবং হস্ত ও মুখের তদনুযায়ী ভঙ্গি দ্বারা বক্তৃতা করিলে শ্রোতাদের বুঝিবার কোন অসুবিধা হইবে না।

পরিশেষে কৃতজ্ঞাচিন্তে স্বীকার করিতেছি, মুন্সিদাবাদ ইন্সমাণীপুর আশ্রম-নিবাসী ডাক্তার শ্রীযুক্ত গুরুপদ দাস এম বি ভক্তপ্রবর মহোদয় যতঃপ্রণোদিত হইয়া সাগ্রহে আমাকে এই সংগ্রহে যথেষ্ট সাহায্য না করিলে আমি হয় ত এই গ্রন্থ এরূপ সূচাক্রমে সঙ্কলনে কৃতকাৰ্য্য হইতাম না।

জন্মাষ্টমী  
২৪শে আষাঢ়, ১৩৪৩ }

সঙ্কলয়িতা

## সংক্ষিপ্ত জীবনী

মধুসূদন কিয়র বা মধুকান বশোহর জেলার অন্তর্গত বনগ্রাম মহকুমার অধীন উলুশিরাই গ্রামে ১২২৫ সালে জন্মগ্রহণ করেন। ইঁহার পিতার নাম তিলকচন্দ্র কিয়র। তিলকের চারি পুত্র, তন্মধ্যে মধুই ছোট। পিতার দারিদ্র্য বশতঃ মধু বাল্যে কিছুই লেখাপড়া শিখিতে পারেন নাই। এইরূপ স্তনিতে পাওয়া যায়, তিনি অল্প অল্প পড়িতে পারিতেন বটে; কিন্তু আদৌ লিখিতে পারিতেন না। কিন্তু তাঁহার রচিত সঙ্গীতে সংস্কৃতমূলক শব্দবিন্যাস এবং অনুপ্রাস ও ধ্বনিক প্রভৃতি অলঙ্কারের ঘটা দেখিয়া এ কথা আমাদের নিকটে বিশ্বাস-যোগ্য মনে হয় না। শৈশবকাল হইতেই ইঁহার গীত-রচনার আশ্চর্য্য ক্ষমতা ছিল। ইনি যৌবনে ঢাকা নগরীর প্রসিদ্ধ কলাবিদ গায়ক ছোট খাঁ, বড় খাঁর শিষ্য হইয়া সঙ্গীত শিক্ষা করেন। অনন্তর ঢাকা হইতে বশোহর জেলার রাঢ়খাদিয়া নিবাসী রাধামোহন বাউলের নিকটে আসিয়া তিনি ঢপ-সঙ্গীত শিক্ষা করেন। এই ঢপ-সঙ্গীতেই আজ তাঁহার নাম অমরত্ব লাভ করিয়াছে। তিনি ক্রমে ক্রমে কলঙ্ক-ভঞ্জন, মাধুর, অকুর-সংবাদ ও প্রভাস বা করুক্ষেত্র (কেহ বা কুরু-প্রভাস বলেন) পালা রচনা করেন। তাঁহার সঙ্গীতগুলি অতীব ভক্তিরসপ্রধান। মধুকান ঢপকীর্ত্তন দ্বারা কয়েক বৎসর বঙ্গের সুধীবর্গের মনোরঞ্জন করিয়াছিলেন। তদ্বিরচিত গানগুলি এখনও অনেকের কর্ণে সুধা বর্ষণ করে। গানের সুরে তিনি কাহারও অনুকরণ করেন নাই, স্বয়ংই আবিষ্কার করিয়াছিলেন। “রামপ্রসাদী” সুরের ন্যায় একটা বিশেষত্ব থাকায় “মধুকানী” সুর সাধারণে এখন বথেটে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। তাঁহার অধিকাংশ গীত ‘সূদন’ ভণিতায়ুক্ত। এক সময়ে কোন ব্যক্তি প্রশ্ন করেন, “মধু,



তুমি ‘মধু’ নাম ত্যাগ ক’রে ‘সুদন’ ভণিতা দাও কেন ?” তাহার উত্তরে মধু বলিয়াছিলেন, “মধু পাছে বিষ হয়, এই ভয়ে ‘মধু’ নাম দিতে আমার সাহস হয় না। ১২৭৫ সালে কুষ্ণনগরে চপ গাহিতে গাহিতে হঠাৎ তাঁহার যকৃত্তে, বুকে ও পিঠে ভয়ঙ্কর বেদনা হয়। সঙ্গে সঙ্গে প্রবল জ্বরও দেখা দেয়। এই রোগে ৫৫ বৎসর বয়সে তিনি পরলোক গমন করেন।

সঙ্কলয়িতা।

## সূচীপত্র

কলঙ্ক-ভঞ্জন	...	১
অকুর-সংবাদ		৬১
মাধুর	...	১১৯
প্রভাস ( কুরু-প্রভাস )	...	১৭৯

## গীত-সূচি

### অকারাদি বর্ণানুক্রমিক

অজ ক'রো না দাহ ( মাধুর )	...	...	১৩৪
আমার বে কেশব, চিনিস্ নে তোরা সব ( প্রভাস )	...	...	২২৪
আমি কাকালিনী নই হারী ( প্রভাস )	...	...	২২২
আমি করে কি বলি কি বলে ( কলঙ্ক-ভঞ্জন )	...	...	১০
আমি মরি যদি তাতে কিছু ক্ষতি নাই ( প্রভাস )			২১৪
আয় কৃষ্ণধন আমার অঞ্চলের ধন ( অকুর-সংবাদ )	...	...	১১৬
আয় না গো রথ দেখতে যাই পারী ( অকুর-সংবাদ )	...	...	৯৬
আয় রে গোপাল আর কোলে ( প্রভাস )	...	...	২২৫
আর কি আমার রাজা বল ( প্রভাস )	...	...	১৯০
আর কি গুরু ভয় আছে ( মাধুর )	...	...	১৬৮
আর কি পাবে সে নীলমণি ( প্রভাস )	...	...	১৮৮
আর কি হবে সে কপাল ( প্রভাস )	...	...	১৮৯
আহুত এসেছি মোরা ( প্রভাস )	...	...	২২৯

দুঃখে পায় হাসি ( কলঙ্ক-ভঞ্জন )	...	...	১১
হু আঁখি মুদিত ক'রে ( কলঙ্ক-ভঞ্জন )	...	...	৫২
দুঃখি যদি যাবে মধুপুরে ( মাথুর )	...	...	১৪১
দেখ্লাম কত নখরী ব'সে তীরে ( মাথুর )	...	...	১৬৪
দেখ্ না গো জলে ( কলঙ্ক-ভঞ্জন )	...	...	৫১
দেখ্লেম কুবুজায় কু-বুজায় ( মাথুর )	...	...	১৭৩
দেখ্তে বেন কাঙালিনীর মত ( প্রভাস )	...	...	২২৭
দেখ প্রাণের প্রেমে ( কলঙ্ক-ভঞ্জন )	...	...	৯
দেখ ওই পায় কি শোভা পায় ( কলঙ্ক-ভঞ্জন )	...	...	১৭
দেখ না ও কে নারী			
দেখা দে কানাই ( মাথুর )	...	...	১৯১
দেখিলাম তোমার জননী ( অকুর-সংবাদ )	...	...	৭৯
দেখে এলাম বৃন্দাবনে ( মাথুর )	...	...	১৬৩
দেখে ললিতা সখী ( কলঙ্ক-ভঞ্জন )	...	...	৪৮
দেখে এলাম তব রাধারে হরি ( মাথুর )	...	...	১৬৬
দারী দেখ্রে খত্ এনেছি দাসখত ( প্রভাস )	...	...	২৩৮
ধর্ম-অবতার কি ধর্ম রাখলে তার ( মাথুর )	...	...	১৬৭
ধীরে ধীরে চলিল রাই হংসগতি ( অকুর-সংবাদ )	...	...	৯৮
নন্দ ডাকে আয় রে গোপাল ( প্রভাস )	...	...	২৩৯
ননির গন্ধ কয় বদনে ( কলঙ্ক-ভঞ্জন )	...	...	৩৭
নারদ রে কেনই বা এখানে ( প্রভাস )	...	...	১৮৬
নিল মুনি নীলমণি যে দিন ( প্রভাস )	...	...	২১৪
নীল বরণ হইল নীলমণি ( কলঙ্ক-ভঞ্জন )	...	...	২৬



পুরাতে মনোরথে যাও এ মন-রথে ( অকুর-সংবাদ )	...	৭৩
প্রাণ দিয়ো না ও আশা ভাল না ( মাথুর )	...	১৭৫
প্রাণ দিতে চাও আমায় ( কলঙ্ক-ভঞ্জন )	...	৫
প্রাণ যার এ রবে কোকিলা রবে ( মাথুর )	...	১২৪
প্রিয় সখীয়ে, সেই তরী ঐ যে পারে ( মাথুর )	...	১৩১
বল্ব কি অধিক আর নাই আর ( মাথুর )	...	১৬৯
বল হরে কৃষ্ণ হরে হরে ( অকুর-সংবাদ )	...	৬৯
ব'লো তারে কারাগারে আর কত ( অকুর-সংবাদ )	...	৭৩
বসিলেন রাই সিংহাসনে ( কলঙ্ক-ভঞ্জন )	...	৫৯
বলে উঠ রে কা কা কানাই রে ( কলঙ্ক-ভঞ্জন )	...	২৮
বিফলে দিন যায় রে বীণে ( প্রভাস )	...	১৯৫
বীণে, একবার হরি বল ( প্রভাস )	...	২০৩
বুঝি হরি যার আমাদের প্রাণহরি যার ( অকুর সংবাদ )		৯৬
ভবদারা ভবে তারা নাম শুনি তোমার ( প্রভাস )	...	২০১
ভাব যে দহি এ নয় সে দহি ( মাথুর )	...	১৪৮
মথুরা-নাগরী যত নাগর হেরে নয়নে ( অকুর-সংবাদ )	...	১১৪
যাও না কেন মথুরায় পায় ( মাথুর )	...	১৩০
যাচ্ছ যদি গোকুলে ( অকুর-সংবাদ )	...	৭৪
যার স্মৃথে ছিলাম সুখী ( প্রভাস )	...	১৮৪
অরে অরেছে যা তোর কানাই ( কলঙ্ক-ভঞ্জন )	...	৩৮
যোগী হ'তে কি বাকী ( মাথুর )	...	১৩৬
রথ রাখ ও মূনি অমনি ( অকুর-সংবাদ )	...	৯৮
রথ রাখ বংশীবদন হেরিব বদন ( অকুর-সংবাদ )	...	১০০

রূপ রাখ সারথি, দেখাও রথী ( অকুর-সংবাদ )	...	১০১
রাই ধৈর্য্যং কুরু ধৈর্য্যং (মাথুর )	...	১৪০
রাই তুমি অমূল্য মালা গাঁথিছ ( অকুর-সংবাদ )	...	৮৫
রাজনন্দিনী পড়ল ধরায় ( মাথুর )	...	১৩৩
লাজে মরি হেসে মরি ( মাথুর )	...	১৭৪
শুন গো মা, দেখ মা আজি এই বিপদে ( অকুর-সংবাদ )		৮৭
শুন মা জনম কথা ( কলহ-ভঞ্জন )	...	৩৫
শোন রে বীণে কি শুনবি নে ( প্রভাস )...	...	২১৩
শ্রাম-শুক নামে প্রিয় পাখী ( মাথুর )	...	১৪৪
শ্রীপতি ত্যজ্লে শ্রীমতী ( মাথুর )	...	১৭৭
ষট্‌পদ রাইপদ ধরি কঁাদে ( মাথুর )	...	১২৩
সব রাখাল ল'য়ে পাল ( মাথুর )	...	১৬২
সামায়ে কি রাধারে পায় ( প্রভাস )	...	২১২
সুললিত রাজিত চন্দন তিলকং ( প্রভাস )	...	১৮১
সে হাটে যে সূত ( অকুর-সংবাদ )	...	১১০
হরি পা-বিনে হরি ত পাবি নে ( প্রভাস )	...	২০০
হায় কি জানি কমলে রাই কমলিনী ( প্রভাস )	...	১৯৩
হে কোকিলে ব'সে তমালে ( মাথুর )	...	১২৬
কণেক দাঁড়াও বঁধু আগে, আমি যাই ( অকুর-সংবাদ )		১০৫

শ্রীশ্রীগুরোঃ

শরণম্ ।

শ্রীশ্রীগুরুবন্দনা ।

শ্রুত—মূলতান ।

পতিত-পাবন বলে সবে ।

এবার আমা হ'তে জানা যাবে ॥

স্তুতি ।

বন্দে গুরুনীশভক্তানীশমীশাবতারকান্ ।

তৎ প্রকাশাংশ্চ তচ্ছক্তিঃ কৃষ্ণচৈতন্যসংগঠকম্ ॥

চৈতন্যদেব ! তব নাম সত্যং ।

সংসারসারং তব হে মহত্বম্ ।

ব্রহ্মাদিপূজ্যং গুণাদিগুহম্ ॥

বেদাদিমূলং তব নাম ধন্যম্ ।

যোগীন্দ্রবন্দ্যং চরণারবিন্দম্ ।

নমামি কৃষ্ণ ! তব পাদপদ্মম্ ॥

ও গৌরাঙ্গ হে ! আমি অতি ভজনহীন, সাধনহীন, কুকর্মাশ্রিত ;  
সুধা, মরকন্দ কখন তোমার পাদপদ্মে প্রদান করি নাই, গৌরাঙ্গ হে !

---



# বাণী-বন্দনা ।

স্বর—মুলতান ।

শ্বেত-পদ্মাসনা দেবী চন্দনচর্চিতা ।  
শ্বেতবাণাপানি শ্বেতাভরণ-ভূষিতা ॥  
শ্বেতাক্ষী বরদা শুভ্র অমৃতভাষিনি ।  
বেদাঙ্গ-বেদাস্ত-স্মৃতি-বেদ-প্রকাশিনী ॥  
নীরস রসনা তব গুণ নাহি পায় ।  
অবিরত বিধময় বিষয়ে জড়ায় ॥  
বারেক ও পদে মাগো নাহি যায় মন ।  
মনের মনস্থ নাই করিতে সাধন ॥  
তবে যদি নিজগুণে তারো গো জননি ।  
জানিব তা হ'লে তুমি পতিত-পাবনী ॥  
মন্দকূলে জন্ম মোর মন্দ আচরণ ।  
কুভক্ষ্য ভক্ষণ করি কুকথা কথন ॥  
অশেষ কুকর্মাঘ্রিত পুত্র যদি হয় ।  
তা হ'তে মাতার স্নেহ কভু নাহি যায় ॥  
বিদ্যাহীন জ্ঞানহীন অতি অভাজন ।  
পায় যেন স্থান পায় অস্ত্রিমে সূদন ॥

ধূয়া —মুলতান ।

দেখো যেন যন্ত্রণা না পাই !  
সভয়ে অভয় দে মা কৃতান্তে ডরাই ॥

---

କଳକ୍ଷ-ଭଞ୍ଜନ  
ଶୀତି-କବିକା

---

## প্রস্তাবনা ।

বৃন্দাবনং নাম বনং সর্ববানন্দ-বিবর্দ্ধনং ।  
সর্বত্র কুসুমাবৃতং মনোহরং মনোহরং ॥  
স্বেচ্ছাধীনং সুশোভনং মন্দবাসু-সুসেবিতং ।  
কুজত্-কোকিল-ভৃঙ্গাদিমধুনাদিনিবাদিতং ॥  
রত্নভূমি সারায়ত্তং তন্মধ্যে মণিমণ্ডলং ।  
সহস্রদল-পদ্মেষু রাজতে কৃষ্ণবিগ্রহঃ ॥

সেই যে বৃন্দাবনধাম সামান্য ধাম নহে, সে নিত্যধাম ; তাহার শোভা কি প্রকার ? তথায় নানা প্রকার কুসুম বিকসিত । সিউলী, জাতি বৃধি, মল্লিকা মালতী, অশোক কিংশুক, শেফালী, কুন্দ, রজনী-গন্ধা, বক, টগর, বকুল, চম্পক, গুলল, জুলাল, মাধবীলতা, লবঙ্গলতা, তরুলতা, গুল্মাদি বেষ্টিত, গন্ধে আমোদিত, অতিশয় শোভিত । সেই ধামে শ্রীরাধা শ্রীকৃষ্ণসহ নিত্য বিরাজ করিতেছেন । সেই—

ধূয়া ।

বৃন্দাবন বন নয় ।

যত সাধকজনের প্রাণ হয় ।

# কলঙ্ক-ভঞ্জন

পালা আরম্ভ ।

শ্রীমদাবনে শ্রীরাধিকা কৃষ্ণপ্রেমে গোরবিনী । তাঁহাকে গুরুজনপ্রণ  
শ্রাম-কলঙ্কিনী ব'লে গঞ্জনা দেয়, তাহাতে একদা তিনি অভিসারে গমন না  
ক'রে অভিমানবশতঃ মনে মনে বলিতেছেন যে, শ্রীকৃষ্ণ হস্তক্ষণ  
আমার এ কলঙ্ক না ঘুচাবেন, ততক্ষণ আমি শ্রাম-দরশনে বাব না ! তুমি—

ধূয়া ।

বাঁহাকরতরু নাম ধর ।

মনের সাধ পূরাতে পার ॥

কথা ।

তখন শ্রীরাধিকা মনে মনে এইরূপ স্থির করিয়া নির্জনে কক্ষে  
বসলেন ।

এদিকে শ্রীকৃষ্ণ সুবলকে সঙ্গে ল'য়ে রাধাকুণ্ডের তীরে গিয়া দেখেন,  
তখনও শ্রীরাধিকার আগমন হয় নাই ; অভিসারের সময় অতিবাহিত হ'য়ে  
গিয়েছে । তখন সুবলকে সখেদে শ্রীকৃষ্ণ কহিতেছেন, সুবল ! রাধা বিনা  
আমার প্রাণ বাঁচে না ! এই ব'লে শ্রীকৃষ্ণ সুবলকে বলেন ;—

ধূয়া ।

এই স্থানে ব'স তুমি ।

বৃন্দের কুঞ্জে বাই আমি ॥



কথা ।

তখন কাকালের ন্যায় বৃন্দের মদন-কুঞ্জে উপস্থিত হ'য়ে—

শ্রীকৃষ্ণ । বৃন্দে, অদ্য অভিসারের সময় ব'য়ে গেছে । আমার প্রাণ-  
বল্লাভা রাধিকা এখনও এলেন না কেন ? নয়নের তারা আমার রাধিকা  
স্বন্দরী, এক তিল না হেরিলে রহিতে না পারি । অতএব তুমি  
একবার তাঁকে জিজ্ঞাসা কর, তিনি কি উত্তর দেন ।

বৃন্দা । বাও—বাও, আমি নিত্য নিত্য গিয়ে এসব কথার জন্ত  
সাধ্য-সাধনা করতে পারব না ।

ধূয়া ।

তোমরা মান করিবে তুজনায় ;

আমার সাধিতে প্রাণ বে যায় ॥

কথা ।

শ্রীকৃষ্ণ । বৃন্দে, তুমি আমার এই দুঃখের সময় এমন কথা বললে ?  
অতএব তুমি ওরূপ ব'লো না ।

সুর ।

তোমা বিনা কে মোর আছে :

বল তোমা বই যাব কার কাছে ॥

বৃন্দা । আমি রাধাকে আনতে গেলে আমাকে কি দিবেন ।

শ্রীকৃষ্ণ । আমার প্রাণ ভিন্ন আর কিছুই নাই, অতএব তোমাকে  
সেই প্রাণ দিলাম ।

বৃন্দা । ঠাকুর, আপনার একটা বই ত প্রাণ নাই ; ঐ প্রাণটা  
আপনি কা'কে দিবেন । যখন ক্ষীর, সর, নবনীত খাও, তখন ঐ প্রাণ  
যশোদাকে দেও, শ্রীদাম-সুবলদাদাকে সঙ্গে ল'য়ে যখন গোচারণে

যাও, তখন তাদিগে দেও । যেদিন চন্দ্রাবলীর কুঞ্জে গমন কর, সেদিন চন্দ্রাবলীকে দেও । যেদিন শ্রীরাধার শ্রীকুঞ্জে থাক, সেদিন ত আর কারোই নয় ! আজ তুমি বড় দায়ে ঠেকে প্রাণটী আমাকে দিতেছ ।

সুর ।

তুমি একটী প্রাণ দেও ধারে-তারে ।

সেই লাগি রাই মান যে করে ।

অতএব ঠাকুর, আমি তোমার ও প্রাণ চাই না ।

গীত ।

রাগিণী—পরজ । তাল—চিমা কাওয়ালী ।

প্রাণ দিতে চাও আমায় । (প্যারী ত বেঁধেছে হৃদয়,)

তবে যে দেও ধারে-তারে কথায় আর কথায় ॥

প্রাণ দান গ্রহণ করি, পতিত হয়েছেন প্যারী,

সে কেন আজ দিবে ফিরি, হরি হে তোমায় ॥

প্রাণ হ'তে চরণ ভাল জানি গুণকারী,

প্রাণ দিয়ে প্রাণে মার শুনেছি হরি,

পায়ে পাষণ মানব হ'ল,

প্রাণ নিয়ে পিতার প্রাণ গেল,

সীতা বনবাসী হ'ল, কাষ্ঠের তরী স্বর্ণ পায় ॥

এদানি রাই বিনোদিনী রাজনন্দিনী,

প্রাণ-দান গ্রহণ ক'রে হয় কান্ধালিনী,

চরণ দেও—চরণে ধরি,

কথা ।

বৃন্দা । আমি আপনার প্রাণ চাই নে, যদি দেন, তবে আমাকে ওই যোহন-বংশীটি দিন্ ।

শ্রীকৃষ্ণ মনে মনে বিবেচনা করিয়া দেখিলেন, বংশী না দিলে ঘাইবে না ; প্রকাশ্যে বলিলেন, বৃন্দে, এই বংশী লও ।

বৃন্দা । [ অঞ্চল পাতিয়া ] দেন্ ।

শ্রীকৃষ্ণ । না—দেওয়া হ'ল না ।

বৃন্দা । দিতে চেরে আবার দিচ্ছেন না কেন ?

শ্রীকৃষ্ণ । বংশী যদি তোমার দিব । তবে রাধা-নামটী কিসে ল'ব ।  
আর এই বংশীর—

ধূয়া ।

নাম রেখেছি কেলোসোনা ।

বংশী রাধা-মস্ত্রে উপাসনা ॥

কথা ।

বৃন্দা । ঠাকুর, তোমার প্রাণও চাই না—ও বংশীও চাই না ।

শূর ।

আমি আর কিছু নাই চাই ।

যেন শ্রীচরণে স্থান পাই ।

কথা ।

বৃন্দা । ঠাকুর, আপনি এই স্থানে থাকুন, আমি রাধিকার স্থানে গমন করিলাম ।

## কলক-ভঞ্জন

ব'সে আছেন প্রেমময়ী রাই । অন্তরে অন্তরে রূপ সতত ধোয়াই ।  
সে কেমন রূপ । নীলকমল, নবকিশোর, নটবর, বেণুকর ইত্যাদি ।

এমন সময়ে বৃন্দা উপস্থিত হলেন, তখন বৃন্দাকে অবলোকন ক'রে—

শ্রীমতী । কন্যাৎ বৃন্দে প্রিয় সখি—কোথা হতে এলে ?

বৃন্দা । হরেঃ পাদপদ্মাৎ—হরির পাদপদ্মের নিকট হইতে ।

শ্রীমতী । কুত্র সঃ—কোথায় তিনি ?

বৃন্দা । কুণ্ডারণ্যে—রাধাকুণ্ডের তীরে ।

শ্রীমতী । কিমসৌ কুরুতে—কি করছেন তিনি ?

বৃন্দা । নৃত্যশিক্ষাৎ—নৃত্য শিক্ষা করছেন ;

শ্রীমতী । গুরুঃ কঃ—তাঁহার গুরু কে ?

বৃন্দা । স্মৃতিপ্রতিতরাৎ লতাৎ দিগ্‌বিদিক্-প্রস্কুরস্তীং ।

কুণ্ডপ্রান্তে বিলুষ্ঠিত শ্রামঃ বিহ্বলঃ সন্ তবার্থে ॥

তোমার রূপের একটি দিগ্‌বিদিক্ প্রসারিত লতাকে দর্শন ক'রে শ্রাম  
তোমার অশ্রু বিহ্বল হ'য়ে রাধাকুণ্ড-প্রান্তে বিলুষ্ঠিত হইতেছেন ।

স্বর ।

তোমার লাগি তোমার হরি,

ধূলায় যাচ্ছেন গড়াগড়ি ।

ধূয়া ।

আর সদা রা রা রা রা বলে ।

ধা বলতে ভাসে নয়ন-জলে ॥

শ্রীরাধা । বৃন্দে, তুমি বড় কঠিন !

বৃন্দা । আমি কঠিন কিসে ?

তখন শ্রীরাধা বলছেন, তোমায় কঠিন বলি কেন ?



তান ।

ও তাঁর এমন দশা দেখেছিলে ।

তবে কার কাছে তাঁয় রেখে এলে ।

পরে রাধিকা চিন্তা করিয়া দেখেন, বৃন্দা যা বল্চে, সে সর্বৈব মিথ্যা ।

জেনে—

শ্রীরাধা । বৃন্দে, মিথ্যা বল্লে কেনে ?

বৃন্দা । আমি মিথ্যা বলেছি, তা কি আপনি জেনেছেন ? তবে

শুনুন ;—

পয়ার ।

শুন শুন ঠাকুরাণি, নিবেদন করি ।

তোমায় না দেখে আকুল হয়েছেন শ্রীহরি ॥

বেঙ্কেছ তাঁহার প্রাণ প্রেমডুরি দিয়া ।

সে বন্ধন কি লাগিয়া ফেলহ ছিঁড়িয়া ॥

কি লাগিয়ে কৃষ্ণের নিকটে নাহি যাও ।

সত্য নাহি কও যদি মোর মাথা খাও ॥

শ্রীরাধা । শুন বৃন্দে, কই তবে ইহার কারণ ।

যে কারণে নাহি যাই কৃষ্ণ-দরশন ॥

ঘাটে-বাটে তুচ্ছ লোকে কুচ্ছ কথা কয় ।

রাজার নন্দিনী তাই সদাই করি ভয় ॥

করিলাম প্রেম তারে রসিক দেখিয়া ।

হইল কলঙ্ক মোর অগত ভরিয়া ॥

অতএব না যাব আর কৃষ্ণের নিকটে ।

কুলের কলঙ্ক কথা নাহি যেন রটে ॥

বুন্দে, আমি আর লোকের গঞ্জন। সহিতে পারি নে। এই ব্রহ্মমণ্ডলে  
কৃষ্ণ-প্রেমের প্রেমী নয় কে ?

গীত ।

রাগিনী—সুর-মল্লার । তাল—ভেতাল।

দেখ শ্যামের প্রেমে

কেবা না মজেছে সখি, এই গোকুলে ।

সবার হয় আনন্দ, হেরে ঐ গোবিন্দ,

কলঙ্ক হয় কেবল আমার কপালে ॥

দেখ এ বিশ্বমণ্ডলে, যে না হরি বলে,

যে না বলে সে জন বিহ্বল,

নারদ আদি ঋষি, যে পদ-আশ্রয়ী,

দিবানিশি তারা বলে হরিবোল,

আমি যদি বলি হরি, ননদী কয় কিশোরী,

অমনি সারি কি না সরি

ভয়ে মরি আজ না জানি কি বলে ॥

দেখ গয়াসুর-শিরে যে চরণ ধরে,

বিশেষ পিণ্ডদানে ভবের তরণী,

যে পাদপদ্ম হ'তে গঙ্গা অবতীর্ণ,

অবনীতে তিনি ত্রিলোকতারিণী ;—

আমার ভাগ্যে এই হ'ল,

কুল বাড়াতে দুকুল গেল,

সূদন বলে আর কি বল,

কপালের কপালে এমনি কি ফলে ॥

কথা ।

শ্রীরাধা । কা বা ন যাতি যমুনাং জলমাহরন্তী । কা বা ন যাতি  
দধিবিক্রয়ার্থং । কা বা ন যাতি যুকুন্দবদনারবিন্দং । ধিক্ ধিক্ চা হা  
বিধে মম কুলটাপবাদং । বৃন্দে ! যমুনাতে বারি আনিত্তে না যায় কে ?  
আর মথুরায় দধি বিক্রয় করিতে না যায় কে ? আর ঐ গোবিন্দের  
মুখারবিন্দ দরশন না করে কে ? কিন্তু কারও কোন কথা শুনিতে  
পাই না, আমি গেলেই বড় অপবাদ হয় । আমি আর লোকের  
গঞ্জন সইতে পারি না ।

বৃন্দা । তোমাকে সকলে বলে, তুমিও ত তাদের বলতে পার ।  
তখন শ্রীরাধিকা বলিতেছেন ;—

গীত ।

রাগিণী—মঙ্গল-বিভাস । তাল—তিওট ।

আমি কারে কি বলি কি বলে,  
সকলে আমারে বলে, আমার কে বলে ।  
বল্লে কৃষ্ণকথা, বলে কৃষ্ণের কথা,  
ভয়ে কইনে কথা, পাছে কি বলে ॥  
যদি যাই গো নদী, পিছে ননদী,  
আর যত বধু করে গো গতি,  
শুনিলে বংশীর ধ্বনি, যত কুলধনৌ,  
সবে করে কানাকানি এই কথা ব'লে,  
একবার বলি বলি আবার বলি নে,  
বল্লে বা কি বলে ভয়ে বলি নে,  
বলিব যাহার বলে, সে বাঁশীতে বলে,  
সুদন হেসে বলে বলুক যে বলে ॥

কথা ।

পুনরায় শ্রীরাধিকা কহিতেছেন । যৎকৃষ্ণপদ-প্রসাদাৎ পাষণমানবস্বং  
যে কলঙ্কং ন যাতি রাধিকা বধমাচরেৎ । অতএব বৃন্দে, আমি শুনেছি,  
ত্রেতাযুগে ঐ কৃষ্ণের পাদপদ্ম-রেণুতে পাষণ মানব হয়েছে, কাষ্ঠের  
তরি সোনা হয়েছে, আমার কলঙ্ক কি যাবে না ? না যায়, এ রাধিকাকে  
আত্মহত্যা করতে হবে । বৃন্দে, আমি দুঃখের কথা আর কি বলব !

গীত ।

রাগিণী—পরজ । তাল—টিমা কাণ্ডয়ালী ॥

দুঃখে পায় হাসি. সবাই বলে শ্যাম-প্রেয়সী,

অকলঙ্ক শশী ভ'জে কলঙ্কে ভাসি ।

যে পদ-আশ্রয় ক'রে, ভব-কলঙ্ক যায় দূরে,

সেই পদ আশ্রয়ে আমি হয়েছি দুখী ॥

যথা-তথা হরিকথা শুনি জগতে,

জ্ঞানে হরি ধ্যানে হরি পায় অস্তে,

আমি যদি বলি হরি, ননদী হয় বিষহরি,

নিতে আসে প্রাণ হরি, ধরিয়া অসি ॥

যে চরণ-বারি ভবে ত্রাণকারিণী,

সেই পদ আশ্রয় ক'রে অপবাদিনী,

সুদন কয় কি ব্যঙ্গ কর, কলঙ্কের অলঙ্কার পর,

হরিনামে ডঙ্কা মার শমনে নাশি ॥

কথা ।

পুনরায় রাধিকা কহিতেছেন । বৃন্দে ! যখন গৌতম মুনির পত্নী

অহল্যার প্রতি শাপ হ'ল, তখন—

অহল্যা। স্বামিন্ ! আপনকার এ অলঙ্ঘ্য বাক্য হ'তে কত দিনে আমি উদ্ধার হব ?

গৌতম। ত্রেতাযুগে সূর্য্যবংশীয় রাজা দশরথের ঘরে যখন ভগবান্ বাসুদেব রামরূপে জন্মগ্রহণ করবেন, আর বিশ্বামিত্র ঋষি যজ্ঞ রক্ষার জন্য রাম লক্ষ্মণকে ল'য়ে যাবেন, ঐ সময় রামচন্দ্রের চরণ-রেণুতে তুমি মানবী হবে।

হেথায় অযোধ্যা নগরীতে ভগবান্ রামচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেছেন। কিছুদিন পরে বিশ্বামিত্র ঋষি একটি যজ্ঞ আরম্ভ করিলেন, কতকগুলি রাক্ষসেতে তাহা নষ্ট করিয়া গেল। একবার—দুইবার তিনবার ঐ প্রকার হওয়ায়, নিমন্ত্রিত ঋষি সকলে কহিলেন, অযোধ্যার রাজা দশরথের পুত্র রামচন্দ্র, তিনি রণপণ্ডিত; তাহাকে না আনিলে এ যজ্ঞ রক্ষা হইবেক না। এই কথা শুনে বিশ্বামিত্র অযোধ্যার রাজা দশরথের সমীপাগত হইলেন।

বিশ্বামিত্র। মহারাজ, আমি বড় বিপদগ্রস্ত হ'য়ে আপনার কাছে এসেছি।

রাজা দশরথ। আস্তে আজ্ঞা হয়, আপনার কি বিপদ ?

বিশ্বামিত্র। রাম-লক্ষ্মণকে না দিলে আমার যজ্ঞ রক্ষা হয় না।

রাজা দশরথ। যে আজ্ঞে !

বিশ্বামিত্র ঋষির শাপের ভয়ে রাজা রাম-লক্ষ্মণ দিব ব'লে স্বীকার পেলেন; কিন্তু স্নেহবশতঃ না দিয়া, ভরত-শত্রুঘ্নকে দিলেন। রামচন্দ্র ও ভরত একাকৃতি এবং লক্ষ্মণ ও শত্রুঘ্ন একাকৃতি; ঋষি চিনিতে না পারিয়া রাম-লক্ষ্মণ বোধে তাহাদিগে লইয়া যাইতে যাইতে পথিমধ্যে পরীক্ষাহেতু কহিলেন, বাপু, এইস্থান হইতে দুটা পথ আছে, তার একটি পথে কোন ভয় নাই; কিন্তু যাইতে বিলম্ব হইবেক। আর একটি পথে শীঘ্র



যাওয়া যায়, কিন্তু ঐ পথে রাক্ষসের ভয়। ঐ বাক্য শ্রবণ ক'রে রাজকুমারদ্বয় কহিলেন, নিষ্কণ্টকের বেড় ভাল।

তখন ঋষি উহাদিগে সঙ্গে লইয়া পুনরপি রাজার নিকটে উপস্থিত হইয়া কহিলেন, মহারাজ আমাকে প্রবঞ্চনা করেছেন ?

তখন রাজা লজ্জিত হইয়া রাম-লক্ষ্মণকে প্রদান করিলেন।

পথে গমন করিতে করিতে বিখ্যামিত্র ঐ বালকদ্বয়কে কহিলেন, এইস্থান হইতে দুইটা পথ আছে, তার একটীতে রাক্ষসের ভয় আছে, কিন্তু শীঘ্র যাওয়া যায় ; অপর পথটীতে যাইতে বিলম্ব হয়, কিন্তু কোন ভয় নাই।

তখন রামচন্দ্র কহিতেছেন, মুনি ! যদি আমি দুই দমন করিতে না পারিব, তবে আপনার যজ্ঞ কি প্রকারে রক্ষা করিব ?

ধূয়া।

মুনি ভয় নাহি কর তুমি।

তোমার পথের ভয় ঘুচাব আমি ॥

কথা।

পরে রাম-লক্ষ্মণ অরণ্যমধ্যে প্রবেশ করিয়া তাড়কা রাক্ষসীর সহিত অনেকক্ষণ যুদ্ধ করিয়া তাহাকে বধ করিলেন। তখন অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া রামচন্দ্রকে বিখ্যামিত্র বলিলেন, বাপু, তাড়কা রাক্ষসীকে বধ ক'রে তোমার খুব পরিশ্রম হয়েছে ! এই বনের মধ্যে একখানি অতি শীতল প্রস্তর আছে ; চল সেটার উপরে বসলে তোমার শ্রান্তি দূর হবে।

রামচন্দ্র। মুনিবর ! আমার এখনও রাজটীকা হয় নাই, আমার এক্ষণে উচ্চস্থানে বসা উচিত হয় না।

তখন লক্ষণ বলিতেছেন, দাদা, মুনিবাক্য লঙ্ঘন করা আপনার উচিত হয় না—কণেক কাল বসুন।

ঐ কথা শ্রবণ ক'রে শ্রীরামচন্দ্র হুথানি পাদপদ্ম মৃত্তিকার উপর রক্ষা করিয়া পাষাণের উপর বসিলেন। লক্ষণ মনে মনে বিবেচনা ক'রে দেখিলেন যে, যদি পাদপদ্ম স্পর্শ না হয়, তবে পাষাণ মানবী হবে না। এই মনে ক'রে প্রভুর পাদপদ্ম হুথানি পাষাণে স্পর্শ করাইয়া দিলেন, তৎক্ষণাৎ—

তান ।

অহল্যা পাষাণী ছিল ।

চরণ পরশে মানবী হ'ল ॥

তখন অহল্যা মানবী হ'য়ে রঘুনাথের স্তব করিতেছেন ;—

গীত ।

রাগিণী—খাঙ্গাজ । তাল—তেতাল ।

চিনেছি তোমায়, তুমি নয় মানুষ ।

যে বলে তোমারে মানুষ সে আর কোন্ মানুষ,

দেখেছি ত অনেক মানুষ,

সকলি ত মানুষ মানুষ ;

দেখি নাই ত এমন মানুষ,

মানুষের পায় হয় যে মানুষ ॥

তোমায় চিন্তে কেবা পারে, কেবা না পারে,

যে পারে সে পারে, সে থাকে না এপারে,

তোমায় ভেবে কে পাবে পার.

না ভেবে বা কে পাবে পার,

কি তোমার মানুষ-অবতার,

মানুষ ভাব্লে হয় সে মানুষ ॥

আর কিছু দেও পদরজ রাখি অঞ্চলে ক'রে,

যদি ফিরে সে দশা হয় তবে ভয় করে,

একে আমার কপাল পোড়া,

পোড়ার পর যদি পোড়া,

সূদন কর এ ধূলা-পড়া, যে পাবে সে হবে মানুষ ॥

কথা ।

তৎপরে বিশ্বামিত্র ঋষি রাম-লক্ষ্মণ সঙ্গে গমন করিতে করিতে অজয় নদীর ঘাটে উপস্থিত হইয়া, পরপারস্থিত মাধব নামে নাবিককে ডাকিতে লাগিলেন । মাধব দেখিলেক যে, তিনটি ব্রাহ্মণ আসিতেছেন, ফাটা পায়ের ধূলা ভিন্ন আর কিছুই হবে না । মনে মনে ধীরে ধীরে নৌকা বাহিতে বাহিতে ঘাটে এসে জিজ্ঞাসা করিল ।

নাবিক । আপনারা কে ?

বিশ্বামিত্র । আমাকে চেন না ?

নাবিক । আপনাকে চিনেছি । আপনার সঙ্গে ও দুই বালককে চিনি না ।

বিশ্বামিত্র । একটীর নাম রাম—অপরটীর নাম লক্ষ্মণ ।

নাবিক । দশরথের পুত্র রাম, না জমদগ্নির পুত্র রাম ?

তখন শ্রীরামচন্দ্র । বাপু, আমি দশরথ-পুত্র রাম ।

ঐ বাক্য শ্রবণ ক'রে নাবিক বলে, মুনিবর ! আমি পার করতে

পারব না ।

বিশ্বামিত্র । কেন রে বাপু ?

নাবিক । ঠাকুরটীর পায়ের ধূলায় বড় দোষ, এক পাষাণের উপর পা দিয়েছিলেন, ঐ পাষাণ অতি কঠিন হ'লেও মানুষ হয়েছে । আমার এ সামান্য কাষ্ঠের তরি যদি মানুষ হয়, তবে তাকেই বা কি ধাক্কাব, আর আমরা সপরিবারে কিসে বাঁচব ?

বিশ্বামিত্র । তা হবে না, তুই স্বরায় পার কর ।

নাবিক । ঠাকুর ।

ধূয়া ।

আমার ওই বড় মনে ভয় ।

হাঁগো পাছে তরি মানুষ হয় ।

কথা ।

ঐরূপ কথা নাবিকের মুখে শুনে রঘুনাথের ছুটি নেত্র ছল ছল করিতেছে দেখে বিশ্বামিত্র বললেন, বাপু দেখ, এই ক্ষুদ্র নদী পার হ'তে এত কষ্ট, আর যে ভব-সমুদ্র আছে, তাতে কত কষ্ট ।

রামচন্দ্র । মুনিবর ! অন্তকালে যে একবার রাম নাম করবে, তাকে তৎক্ষণাৎ পার করব, কোন কষ্ট হবে না ।

তখন পুনর্বার নাবিককে বিশ্বামিত্র বলিলেন, মাধব, পার কর ।

নাবিক । পারি—যদি ঠুর পায়ের ধূলা না থাকে ।

তান ।

তবে আমি আজ পার করি ।

যদি রামের পা ধোয়াতে পারি ॥

বিশ্বামিত্র । যে চরণ ব্রহ্মাদি দেবগণে ধ্যানের পার না, মাধব, তুমি কি প্রকারে পাবে ?

ঋষির সহিত মাধবের কথোপকথন হইতেছে, এমনত সময়ে—

শ্রীরামচন্দ্র । মাধব, শীঘ্র বারি ল'য়ে এস, আমার পদ প্রক্ষালন কর ।  
 নাবিক । যে আজ্ঞা, প্রভু ! এই ব'লে বারি এনে প্রভুর চরণ  
 প্রক্ষালন করিয়া দিতে লাগিল দেখে—

বিখ্যামিত্র । মাধব ! তোমার ভাগ্যের সীমা নাই, যে চরণ—

ধূয়া ।

ধ্যানে না পায় মুনিগণে ।

মাধব পেলি অ-সাধনে ॥

গীত ।

রাগিণী—বিভাস । তাল—তিওট ।

দেখ ওই পায় কি শোভা পায় ।

এ ধূলা নয় তেমন ধূলা, ধোয়ালে না যায় ॥

( নাবিক ) চেয়ে দেখ চরণ-তলে,

ধবজ-ব্রজাকুশ শোভিত,

নৈলে কেন এ পায়, পাষণ মানবী জন্ম পায় ॥

আর শুনেছি জাহ্নবীর জন্ম এই পায়,

বলি রাজা শুনেছি বান্ধা এই পায়,

সনকাদি ঋষি মিলে তারা ঐ পদ ধোয়ায়,

( নাবিক ) মনোভাব এ পায় যে পায়,

তার ভব-যাতনা যায়,

সূদন বলে এমন পায় কেবা কোথা পায় ॥

কথা ।

শ্রীরামচন্দ্র । মাধব ! তোমার ত আর সন্দেহ নাই ?



মাধব । প্রভু আপনি পাদপদ্মদ্বয় জলে রক্ষা ক'রে নৌকাতে বসুন ।  
 অগত্যা দুখানি চরণ জলে রক্ষা করে শ্রীরামচন্দ্র তরণীতে আরোহণ  
 করিলেন, তৎপশ্চাতে লক্ষণ, তৎপশ্চাৎ বিশ্বামিত্র ঋষি বসিলেন । মাধব  
 ধীরে ধীরে তরণীখানি বাহিতে লাগিল । তখন গঙ্গাদেবী একখানি  
 সিংহাসন মস্তকে ল'য়ে ঐ চরণের নিকটে নিকটে গমন করিতে লাগিলেন ।  
 মাধব ঐ চরণপানে চেয়ে দেখে—

ধূয়া ।

আগে আগে চরণ যায় ।

তার পাছে পাছে যা গঙ্গা ধায় ॥

কথা ।

চরণের সঙ্গে সঙ্গে যা গঙ্গাকে দর্শন ক'রে মাধব বলছে—

গীত ।

রাগিনী—বিভাস । তাল—চিমে তেতাল ।

কভু এমন দেখি নাই,  
 জলমাঝে নারী হেরি আহা ম'রে যাই ।

রাজাচরণ কালো জলে,  
 অরুণ যেন মেঘের কোলে,  
 কামিনী দামিনী চলে, জলে দেখতে পাই ॥

পরশে চরণ-তরণী, পাষণ হ'য়েছে তরুণী,  
 তরণী তরুণী হবে ভাবে জানতে পাই ;—  
 সূদন কয় মাধবে বাণী, ডুবাও রে তোমার তরণী,  
 এ তরণী ডুবিলে রে চরণ-তরণী পাই ॥

শ্রীরামচন্দ্রের চরণস্পর্শমাত্রেই কাষ্ঠের তরি স্তবর্ণ হয়েছে ।

দেখে নাবিক বলে, ঠাকুর আমার তরলী এই রক্তবর্ণ হয়েছে, এ আর খানিক পরে মানুষ হবে । এইজন্য আমি বলেছিলাম, আমি পার করতে পারব না ।

বিশ্বামিত্র । তোর তরলী মানুষ হবে না, ঐ দেখ—

ধূয়া ।

লেগে পদ-রেণুকণা ।

তোর কাষ্ঠের তরী হ'ল সোনা ॥

কথা ।

নাবিক । ঠাকুর ! আমি জন্ম-হুঁতুগা, আমার স্তবর্ষে কাজ নাই, আমার যেমন নৌকা তেমনি করে দিতে হবে ।

শ্রীরামচন্দ্র । [ সদয় হইয়া ] মাধব ! তোর তরি সোনা হয়েছে, ও আর কাষ্ঠ হয় না, মাধব বরং বৃণু ।

নাবিক । আমি তোমার চরণ ভিন্ন আর কিছু চাই না ।

সুর ।

আমি আর কিছু নাহি চাই ।

যেন শ্রীচরণে স্থান পাই ।

কথা ।

শ্রীরাধিকা । দেখ বৃন্দে, যার চরণস্পর্শে পাষাণ মানবী ও কাষ্ঠের তরি সোনা হয়, তিনি কি আমার কলঙ্ক ঘুচাতে পারেন না ?

বৃন্দা । অবশ্য পারেন, এক্ষণে চল আমরা কৃষ্ণ-দরশনে যাই, অপবাদ মোচনের চেষ্টা করি ।

ইহা ব'লে বৃন্দে শ্রীরাধিকার বেশভূষা ক'রে দিতে লাগিলেন, মন্তকের

কেশগুলিকে তিন ভাগে বিভক্ত করে, তিনটী বেণী প্রস্তুত ক'রে একটীর খোঁপা বন্ধন, একটি বক্ষঃস্থলে আর একটি পৃষ্ঠদেশে দোলায়িত ক'রে দিলেন। সে বেণীর কেমন শোভা !

ধূয়া ।

এই নিতম্বে ছলিছে বেণী ।

চ'লে যেতে যেন ফণী ॥

পয়ার ।

একে গোরচনা দূতী শ্রীঅঙ্গে মাখায়,

তাতে নীল-পট্ট-সাড়ী অতিশোভা পায় ।

কথা ।

এই প্রকারে বেশভূষা ক'রে যখন শ্রীরাধা গমন করিতেছেন, তখন বৃন্দাবন আলোকময় হ'য়ে এক অপূর্ব শোভা ধারণ করিল। তখন একটি চকোর বলে, মরি মরি, অল্প সকাল ক'রেই চন্দ্র উদয় হতেছে ! আমি সুধাপান করিতে যাই ।

একটি ভ্রমর উঠে বলে, আহা ! আজ কি হ'ল, এত সকালে নলিনী প্রফুল্লিত হ'ল, যাই মধুপান করি গে ।

পাখিমধ্যে চকোর-ভ্রমরে সাক্ষাৎ হইয়া বলাবলি করিতেছে,

চকোর । ভ্রমর ভাই, কোথা যাচ্ছ ?

ভ্রমর । আজ সকালে কমলিনী বিকসিত হয়েছে, তাই মধুপান করতে যাচ্ছি ।

ভ্রমর । চকোর ভাই, তুমি কোথা যাইতেছ ?

চকোর । তোমার কমলবনে আমার চন্দ্র উদয় হয়েছে, তাই সুধাপান করিতে যাচ্ছি ।

ভ্রমর । ওহে চকোর, ও চন্দ্র নহে—আমার কমলিনী ।

এই প্রকার চকোর-ভ্রমরে বিবাদ হইতে লাগিল, দেখে—

ললিতা । শুন শ্রীমতি, তোমার বদনখানি অঞ্চল দিয়া ঢাক' ।

শ্রীরাধিকা । কেন ?

ললিতা । ঐ দেখ চকোরে-ভ্রমরে বিবাদ ক'রে মরুছে ।

শ্রীরাধিকা । কেন, ভ্রমরের কি চক্ষু নাই ?

ললিতা । জান না, ও যে মত্ত অলি । কমল ভেবে তোমার বদন দংশিবে ।

তখন শ্রীরাধিকা ভয়ে অঞ্চল দিয়া বদন আচ্ছাদন করিলেন । আর তুচ্ছ করিলেন ।

### পয়ার ।

বিধি সৃজিল উত্তম কাজ ।

শিমে বাটি দিল ক্রয় মাঝ ॥

বাটিল শিমে ভাঙ্গিল হৃদয় :

অর্ধেক কমল অর্ধেক চন্দ্র ॥

### কথা ।

শ্রীরাধা সখী সঙ্গে গমন করিতেছেন ।

এখানে গো-বাসে শ্রীকৃষ্ণ গাভী দোহন করিতেছিলেন । তখন সুবলকে বলছেন,

শ্রীকৃষ্ণ । সুবল ! এমন রূপ-লাবণ্যবতী কে আসুছে ? আমার বরণ কাল, কেন দেখতে দেখতে গৌর হ'ল ?

শ্রীকৃষ্ণ । সুবল, তুমি এইখানে থাক, আমি দেখে আসি ।  
এই বলে শ্রীকৃষ্ণ বহির্গত হইয়া—সখি সঙ্গে রাই-কিশোরী  
আসিতেছেন দেখে শ্রীকৃষ্ণ বলছেন ;—

ধূয়া ।

এত চক্রে কোথায় ছিল ।

ব্রজে একই কালে উদয় হ'ল ॥

কথা ।

গোপিকারা । কৃষ্ণ হে, কোথায় যাচ্ছ ?

শ্রীকৃষ্ণ । [ আসল কথা গোপন ক'রে ] মাখন খেতে যাচ্ছি ।

গোপীরা । আমরা ত গৃহে নাই ।

শ্রীকৃষ্ণ । তোমরা বৈ আর কেউ দেয় না ?

গোপীরা । যেহা—কেউ দেয়—কেউ দেয় না ।

শ্রীকৃষ্ণ । আমি আগে গিয়া যাচ্ছা করি, তাতে না দেয়, তবে স্তব-  
জ্ঞতি মিনতি করি, তাতেও যদি না দেয়—

ধূয়া ।

আমি বংশীধারী নাম ধরি ।

মাখন চুরি ক'রেও খেতে পারি ॥

কথা ।

গোপীরা । বন্ধন করব ।

ঐ কথা শুনে কৃষ্ণ রোদন করিতে লাগিলেন । তার গূঢ় ভাব কি ?

মা যশোদা একদিন বেক্ষেছিলেন বাৎসল্যভাবে । এক্ষণে শ্রীরাধিকা



ললিতা। প্যারি! তুমি শ্রীকৃষ্ণকে কান্দালে কেনে? তুমি বলছ বন্ধন করব, তাহা হবে না।

শ্রীরাধা। হবে না কেন?

ললিতা। যেদিন তুমি নিধুবনে রাজা হয়েছিলে, আমরা তোমার কোতোয়াল হয়েছিলাম, কৃষ্ণ চোর হয়েছিলেন; তোমার ঘরে চুরি বাইলে চোরকে বন্ধন ক'রে আনিতে অনুমতি করেছিলে, আমরা কৃষ্ণকে ধরে-ছিলাম; কিন্তু দারে ঠেকে তোমার আজ্ঞাও লঙ্ঘন করতে পারি না ও কৃষ্ণকে ডুরিতে বন্ধন করতেও পারি না।

শূর।

ডুরি দিয়া বান্ধিব কি।  
কৃষ্ণের ননি ছাঁকা তনুখানি।

কথা।

তখন আপনার আজ্ঞা প্রতিপালন জন্য আমার মাথায় বকুল-ফুলের মালা ছিল, তাই দিয়া ছুটি কর বন্ধন ক'রে তোমার নিকট আনলে তুমি বলেছিলে 'ও মা ওকি ওকি'। সেদিন তোমার—

ধূয়া।

ধারা পড়ল ছ'নয়নে।  
আজ আবার তার বান্ধবে কেনে।

কথা।

তখন গোপীরা কহিতেছেন, আমাদের ও কথায় কাজ কি? আমরা যে জন্ত এসেছি, তারই কথা বলা হোক।

গোপিকা। কৃষ্ণ হে, তুমি সকলের কর্তা, তোমার দাসী শ্রীরাধিকার অপবাদটী মোচন কর, নৈলে আমরা কৃষ্ণ দরশনে আর আসব না।

শ্রীকৃষ্ণ । শ্রবণ কর ;—

গীত ।

রাগিণী—জয়জয়ন্তী । তাল—টিমা কাওয়ালী ॥

কি বল কি বল—সহচরি,      যে কলঙ্ক লেগে মরি,  
সেই কলঙ্ক এড়াইতে না পারি ।

গোলোকে ক'রে কলঙ্ক,      নিতে এলেম এ কলঙ্ক,  
এত সাধের যে কলঙ্ক,  
সে কলঙ্ক ঘুচাতে কি পারি ॥

গোঠে-মাঠে ধেনু চরাই, বাঁশরী বাজাই.

বনে বনে ভ্রমণ করি কলঙ্কেরি দায় ;—

যে কৃষ্ণের কলঙ্ক নিতে,      জগতের বাঞ্ছা মনেতে,  
প্যারী কয় তাই ঘুচাইতে,  
এত কি কলঙ্ক হ'ল ভারি ॥

শ্রীচরণে বাজে ব'লে করিলাম কাঁধে,

তবু রাইয়ের খেদ মেটে না, কলঙ্কে কাঁদে,

কত ভেবে মাথায় মাথায়,      দুটী চরণ নিলাম মাথায়,

সূদন কয় ঘুচ বে না কথায়,

ঘুচবে যখন যাবেন মধুপুরী ॥

কথা ।

ললিতা । ঠাকুর ! এসব কথায়-কথায় হবে না । কলঙ্ক ঘুচাতে

হবে ।

শ্রীকৃষ্ণ । তোমরা আজ স্বস্থানে প্রস্থান কর, যাহাতে শ্রীরাধিকার কলঙ্ক মোচন হয়, তাহা আমি করিব ।

এই কথা ব'লে সকলকে বিদায় করিলেন । পর দিবস গোষ্ঠে গিয়া রাধিকার অপবাদ কিসে মোচন হবে, সেই বিষয় চিন্তা করিতে লাগিলেন এবং চিন্তা করিতে করিতে চিন্তাজ্বর উপস্থিত হইল, তখন কৃষ্ণ নন্দালয়ে মা যশোদার নিকটে গেলেন ।

যশোদা । কৃষ্ণ, তোর পায়ে ধূলা কেন ? আর তোর—

ধূয়া ।

কান্দিয়া ফুলেছে আঁখি ।

কেন বুকের মাঝে ধারা দেখি ॥

কথা ।

কৃষ্ণ । মা, আমার জ্বর হয়েছে ।

যশোদা । জ্বর কি ? জ্বর কা'কে বলে ?

কৃষ্ণ । মা, এই জ্বরে প্রাণ পরিত্যাগ হ'তে পারে ।

তখন

পয়ার ।

ব্যস্ত হ'য়ে যশোমতী পুত্র নিল কোলে ।

কি হ'ল কি হ'ল বলি উচ্চৈঃস্বরে বলে ॥

কি হ'ল কি হ'ল বলি ঘন ঘন ডাকে ।

কি হইল অকস্মাৎ পড়িলাম বিপাকে ॥

যশোদা । রোহিণি ! আমার গোপাল আজ মা ব'লে ডাকে না . মাখন দিলে খায় না কেন ?

রোহিণী । কেন কহেঁর কি হয়েছে ?

তখন যশোদা বলছেন ;—

গীত ।

রাগিনী—জয়জয়ন্তী । তাল—টিয়া কাওয়ালী ।

নীলবরণ হইল নীলমণি ।

দেখে যা দিদি রোহিনি,

কপালেতে কি হয় না জানি ॥

দন্তেতে লাগিল দন্ত,

কি হ'ল পাইনে তদন্ত,

হেরে আমার লাগল দন্ত,

কার মন্দ করি নাই ত আমি ॥

ভ্যঞ্জে গো-পাল, এসে গোপাল কোলে বসিল,

ব'সে কোলে, কয় নে কোলে, কয় এলো-মেলো,

তার পরে হইল অজ্ঞান,

আমি জানি গোপাল অজ্ঞান,

এখন দেখি অজ্ঞান অজ্ঞান,

বুঝি অজ্ঞান করেছে কোন জ্ঞানী ॥

হেরে কৃষ্ণের গায়ে উষ্ণ উষ্মায় বাঁচিনে,

বলে মা গো নে না কোলে, জ্বরে বাঁচিনে ;—

কইতে কইতে কয় না কথা,

হেরে মোর সরে না কথা,

সুদন কয় কি কবার কথা,

যে কথায় জ্বরেছে ষাটমণি ॥

## কথা ।

ঐ কথা শুনে—

রোহিণী । বলাই, দেখ্‌সে আর, কৃষ্ণ অকস্মাৎ মূচ্ছা হয়েছে ।

বলরাম । মা, ভয় নাই, আমি কৃষ্ণকে চৈতন্ত ক'রে দেব । কৃষ্ণ চাতুরী করেছে ।

তখন যশোদা জিজ্ঞাসিছেন, বাছা কি জন্য চাতুরী করেছে ?

বলরাম । মা ! কাল যখন আমরা গো-চারণ করতে গিয়েছিলাম, তখন কৃষ্ণ বললে, 'দাদা, আমি একটি নূতন খেলা শিখেছি ।' এই বলে দ্বাদশটি বটপত্র এনে একটি পত্রে ছিদ্র ক'রে বললে, 'ভাই, এই ছিদ্র-করা পত্রটি যার হাতে পড়বে, সে-ই হবে চোর ।' এই ব'লে সকলের হাতে একটি একটি বটপত্র দিলে । শ্রীদাম, সুবল প্রভৃতি সকল রাখালেই বলিল, 'আমাদের পত্রে ছিদ্র নাই ।' 'ছিদ্র করা পত্রটি তখন কানাইয়ের হস্তে পড়িল, কানাই হ'য়ে গেল চোর । রাখালের স্বভাব—যে চোর হয়, তাকেই সবাই মিলে মারে । তখন কৃষ্ণকে সকল রাখালে মারতে লাগল । আমার হাতে মোহন-গেঁড়ুয়া ছিল, আমিও প্রহার করলাম । তখন কৃষ্ণ অজ্ঞান হ'য়ে ধুলায় পড়িল, আমি 'ভাই' ব'লে কোলে করলাম । চেতন পেয়ে কৃষ্ণ বললে, 'ভাই, আজ হ'তে আর তোদের সঙ্গে আমি গোষ্ঠে আসব না ।'

## ধূয়া ।

বুঝি সেই কথা পড়েছে মনে ।

তাইতে আছেন কৃষ্ণ অচেতনে ॥

তখন বলরাম বলছেন, মা, তোমার ভয় নাই, আমি এখনি চেতন ক'রে দিতেছি ।

## গীত ।

রাগিণী—কালংড়া । তাল—গড়-খেমটা ।

বলে উঠ্‌রে কা কা কানাইরে,  
ও তোর ভয় নাই রে,  
মোরা সে খেলা আর খেলিব না রে ।  
গোষ্ঠে না যাস্ যদি ও ভাই কানাই রে,  
মোরা রাখাল-রাজা কর্ব কারে ॥

## কথা ।

বলরামের ডাকে চৈতন্য হ'ল না, তখন শ্রীদাম ডেকে বলছেন, কৃষ্ণ, চেতন হও, তোমাকে হেঁটে যেতে হবে না, আমি তোমায় কাঁধে ক'রে ল'য়ে যাব, তোমারে আজ রাখাল-রাজা কর্ব ; তথাপি চৈতন্য হ'ল না । তখন বলরাম শিঙ্গাতে ডাকিতে লাগিলেন, চেতন হ'ল না । বলরামের শিঙ্গা সপ্তস্বর্গ-পাতালভেদী, শিঙ্গার শব্দ শুনে বাধান হইতে নন্দ উপানন্দকে বলছেন, ভাই, আজ কি অমঙ্গল হয়েছে, নিয়ম আছে বলাইয়ের শিঙ্গার ধ্বনির সঙ্গে কৃষ্ণের বংশীধ্বনি হয়, আজ তাহা শুনিতোহি না কেন ? তখন অতি জ্ঞানবান্ উপানন্দ মনে মনে বিবেচনা ক'রে দেখলেন, তবে কোন অমঙ্গলই ঘ'টে থাকিবেক । এই মনে ক'রে উপানন্দ নন্দরাজকে কহিলেন--

উপানন্দ । নন্দরাজ ! কোন দিবস আপনি কৃষ্ণের নৃত্য দেখতে চেয়েছিলেন, অতএব সেই নৃত্য হতেছে ।

নন্দ । হাঁ ভাই, দেখতে চেয়েছিলাম ; কিন্তু দেখতে পাই নাই । তবে—

উপানন্দ । তাই হচ্ছে, আপনি শীঘ্র বাটীতে যান্ ।



হেথা যশোদা শ্রীদামকে কহিতেছেন, ও বাপ ছিদাম, ঘরে এই বিপদ, নন্দ বাথানে রইলেন, তুমি ত্বরায় তাঁহাকে ল'য়ে এস। তখন শ্রীদাম নন্দরাজকে সংবাদ দিতে যাইতেছেন, নন্দ গৃহে আসিতেছেন, পথিমধ্যে সাক্ষাৎ হইয়া—

শ্রীদাম। পিতা! তুমি কি আর ব্রজের রাজা আছ?

নন্দ। ছিদাম, আমি গো-চারণ কর্তে গিয়াছিলাম ব'লে কি আমার রাজা নাম গেল?

শ্রীদাম। পিতা, রাজা হ'লে কি হয়?

নন্দ। যার ঘরে চন্দ্রকান্ত, সূর্য্যকান্ত ও নীলকান্ত প্রভৃতি মণি-মাণিক্য থাকে, সেই রাজা; অতএব—আমার ঘরে কি কিছু নাই? আমার ঘরে অনেক মূল্যবান্ মাণিক আছে, আমি কিসে রাজা নই?

শ্রীদাম। পিতা।

ধূয়া।

তুমি আর কি ব্রজের রাজা আছ।

নীলকান্তমণি হারায়েছ ॥

ঐ বাক্য শ্রবণ ক'রে নন্দ মনে মনে বিবেচনা করিলেন যে, যশোদা কৃষ্ণকে মাখন খেতে দেয় নাই, তাইতে কৃষ্ণের মূর্চ্ছা হয়েছে। যশোদাকে প্রহার করিব ব'লে গমন করিতেছেন। নন্দের রাগতভাবে দেখে আর আর গোপিকারা সকলে কহিতেছে, যশোদা, তুমি উঠে পালাও, নন্দ তোমাকে প্রহার কর্তে আসছেন। যশোদা তাই দেখে নন্দকে বলছেন;—

ধূয়া।

নাথ, তুমি আমায় মারিবে কি।

মন দুঃখে আমি ম'রে আছি ॥

কথা ।

নন্দ । কৃষ্ণের কি হয়েছে ?

যশোদা । কৃষ্ণ মূর্ছাগত হয়েছে ! আমি ও রোহিণী দিদি প্রভৃতি আমরা সকলে ডেকেছি ; কিছুতেই মূর্ছাভঙ্গ হচ্ছে না ।

তখন নন্দরাজার অরণ হ'ল যে, আমার সহিত কৃষ্ণের সত্যতা আছে, আমি বাধা হস্তে ক'রে তিনবার ডাকিলে যে স্থানে থাকিবেন, সেখান হ'তে আসিয়া আমার নিকটে উপস্থিত হইবেন । এই ভেবে বহির্দ্বারে গিয়া নন্দ বাধা হস্তে করিয়া ডাকিতেছেন ।

কাঁহা রে নন্দকি ছলারে । যশোদাকি পেয়ারে । ব্রজরাখাল কি সেজয়া, ব্রজ গোয়ারেণকি রজয়া, কোথা কৃষ্ণ বাধা নে রে । আবার বলছেন ;—

গীত ।

রাগিণী—দেওগিরি । তাল—চিমা কাওয়ালী ।

জীবন-যাদব বাধা নে,      যে কথা ছিল তোঁর সনে,  
 নৈলে যে ত্যজিব জীবন যমুনার জীবনে ।  
 বলেছিলি আছি বাঁধা,      ডাকিলে এসে নিবি বাধা,  
 বাধা নিতে কে দেয় বাধা, কে এমন বৃন্দাবনে ॥  
 ত্যজবি যদি ওরে গোপাল,      ছিল যদি তোমার মনে,  
 গোপ-গোপালে গিরি ধ'রে কেন বাঁচাইলি প্রাণে ;  
 কালীদহের বিষ-জীবনে,      বাঁচালি তোঁর সখাগণে ;—  
 যে হিদাম মরে তোমার জন্মে,

তারে বা বাঁচালি কেনে ॥

তাপিত প্রাণ মোর শীতল কর,  
 জনক বল চন্দ্রমুখে,  
 যশোদাকে ডাক একবার,  
 শুনুক রে গোকুলের লোকে ;—  
 সুদন কয় জানিলাম হরি, রাধার প্রেমে হ'ল ভারি,  
 এত প্রেমে দিলে ডুরি, এই ছিল তোমার মনে ॥

কথা ।

কিছুতেই কৃষ্ণের চৈতন্য হইল না। তখন নন্দ জানিলেন, কৃষ্ণের সত্যসত্যই ব্যামো হইয়াছে, অতএব বৈষ্ণবের আবেদন কর। তখন যশোদা বলিলেন, 'যদি কেহ বৈদ্য থাক, আমার গোপালকে ভাল কর ; আমি লক্ষ্য ধেনু ও কৃষ্ণকে তোল ক'রে সোনা দিব এবং এ ঘর-সর্বস্বও দিব। আমার গোপালকে শীঘ্র ভাল কর।

এই কথা শুনিয়া ললিতা কহিলেন, রাণি ! কৃষ্ণের সামান্য একটু ব্যামো হইয়াছে, তাহাতে ঘর-সর্বস্ব পণ করিলে ?

যশোদা। ললিতে, তুমি জান না, যখন কৃষ্ণ ছিল না, তখন আমার কিছুই ছিল না। কৃষ্ণ হ'তেই আমার এত বৈভব হয়েছে, এক্ষণে কৃষ্ণের জীবন রক্ষা হ'লে বৈষ্ণবকে ঘর-সর্বস্ব দিয়া আমি রাণী না হ'য়ে ;—

ধূয়া ।

নৌলমণি কোলে লব

না হয় ব্রজের মাঝে মেঙ্গে খাব ।

কথা ।

রাণী যথাসর্বস্ব পণ করেছেন শুনে, নানা দেশ হইতে বৈদ্যসকল এসে নন্দালয়ে উপস্থিত হইল। বালকের ধমনী না পেয়ে ব্যাধি চিনিতে

পারিল না । ঔষধ আনিবার ছলে ক্রমে সকলেই পলায়ন করিতেছে দেখে  
রোহিণী পরামর্শ দিতেছেন, যশোদা ! এ সকল বৈদ্যের কস্ম নয়,  
তুমি নগর হ'তে ভাল বৈদ্য ডেকে আন ।

যশোদা । কৃষ্ণকে কার কাছে রেখে যাব ?

রোহিণী । আমার কাছে রেখে যাও ।

তখন যশোদা কৃষ্ণকে রোহিণীর ক্রোড়ে রক্ষা ক'রে বৈদ্যের  
অশেষণে বহিষ্কৃত হইলেন । এখানে কৃষ্ণ এক মূর্তি রোহিণীর ক্রোড়ে  
রহিলেন, আর একমূর্তি বৈদ্য হ'য়ে কতকগুলি গাছ-গাছড়া জড়ী-  
বুটীর একটা পুটলি বেঁধে ঐ পোটলা হস্তে ল'য়ে নগরে ভ্রমণ করিতেছেন,  
আর বলিতেছেন ;—

গীত ।

রাগিণী—সিদ্ধ । তাল—চিমা কাওয়ালী ।

কেবা জ্বরেছে প্রেমজ্বরে, এই নগরে বল শুনি ।

এখনি স্নান করাইব খাওয়াইব কীর-ননি ॥

পড়া আছে নাড়ীচক্র, জানা আছে ষট্চক্র,

যুচাতে পারি কুচক্র, এমনি আমি চক্র জানি ॥

নিদানেতে বিছা জানাই নিদানের কালে,

যে করে মম স্মরণ রক্ষা পায় হেলে,

নিদানেতে বিধান বটী,

দেই রাজা-রামচাঁদের বটী,

গোপালের নাশ দিলে কত গোপাল

ভাল হয় তখনি ॥

দেখিলে রোগের প্রাদুর্ভাব তাতে না চটি,  
 সূচিকাভরণ দেই কিম্বা দেই চটী,  
 পড়া আছে রাধা-তন্ত্র, আর কত জানি মন্ত্র,  
 নানা রোগ করি ক্লান্ত,  
 ক্লান্ত যায় শুনিলে ধ্বনি ॥

আরও আছে রাজা-গুঁড়ি সকলে না পায়,  
 রোগী বুঝে দেই তাহা যারে সেই পায়,  
 নাম রতনমণি গুপ্ত, আমায় সব ঔষধি গুপ্ত,  
 সূদন কয় আজ হবে ব্যক্ত,  
 শক্ত দায়ে ঠেকেছে নীলমণি ॥

কথা ।

বৈদ্য ভ্রজের পথে ঘুরিতে ঘুরিতে আরও বলিতেছেন ;—

গীত ।

রাগিনী—সিদ্ধ । তান—কাওয়ালী

কার হয়েছে জ্বর এ ব্রজপুরে ।

যার হয়েছে বিচ্ছেদ ব্যাধি, অনো তা কি জানে বিধি,  
 দিয়ে তারে ঔষধ আদি

দেই সেই বিচ্ছেদ বিচ্ছেদ ক'রে ।

প্রেম হ'য়ে একই হ'লে দৌহেরি অন্তর,

প্রেম-জ্বর হ'য়ে পুনঃ হ'লে স্বতন্তর,

সতত হয় দেহ দাহ, ক্ষণে ক্ষণে হয় মোহ,

সে দাহ-নির্বাহ দেহে দেহে মিলন ক'রে ।

## ঢপ-কীৰ্ত্তন

হুতাশে পিপাসা ত্রাসে সদা তম্বু জ্বলে,  
করে জল জল, বলে দে জল, ভাসে নয়ন-জ্বলে,  
সতত হয় মনঃপীড়ে, নয়ন বারে মনে পড়ে,  
চিকিৎসা জানে সে পীড়ার,

মন-পীড়া আছে যারে ।

কোন বৈদ্য না পায় বুদ্ধি প্রেমজ্বর-অবস্থা,  
নাইক শাস্ত্রে, নারে বুঝিতে, কি দিবে ব্যবস্থা ;

আছে তন্ত্র-মন্ত্র গণা-পড়া,

সকলি ও তন্ত্র ছাড়া,

সূদন কয় আছে জল-পড়া

দিলে ব্যাধি যাবে দূরে ॥

কথা ।

ঐ বৈদ্যকে দেখে যশোদা জিজ্ঞাসা করিতেছেন, বাপু তুমি কে ?

বৈদ্যরাজ । মা, আমি চিকিৎসা-ব্যবসা করি । প্রেমজ্বর আদি  
অনেক ব্যাধি ভাল করতে পারি ।

যশোদা । প্রেমজ্বর কাকে বলে ?

বৈদ্যরাজ মনে মনে ভাবিলেন, একথা ভাল বলি নাই । তখন  
প্রকাশে কহিলেন, মা, নূতন জ্বরকে প্রেমজ্বর বলি অর্থাৎ যার কখনও  
জ্বর হয় নাই, তার জ্বর হ'লে ।

রাণী তখন স্মরণ করিয়া দেখিলেন যে, জন্মাবধি কৃষ্ণের কখন জ্বর  
হয় নাই, তখন বলিলেন, বাপু বৈদ্যরাজ ! আমার কৃষ্ণের সেই জ্বর  
হয়েছে, এক্ষণে আমার গৃহে চল ।

বৈদ্যরাজ । যে আজ্ঞা !



এই ব'লে অগ্রে বৈদ্যরাজ তৎপশ্চাৎ ষশোদা গমন করিতে করিতে  
জিজ্ঞাসা করিতেছেন, বাপু বৈদ্যরাজ, তোমার পিতা-মাতা কি বর্তমান  
আছেন ?

বৈদ্যরাজ । আমার ন মাতা—ন পিতা, জগৎ মাতা—জগৎ পিতা ।

ষশোদা । বাপু, আমি ত এই জগতের মধ্যেই, তবে আমাকে কেন  
তুমি মা বল না ?

বৈদ্যরাজ । যে আত্মা, আপনাকে মা বলিলাম, আপনি আমার মা ।

অচৈতন্য হেতু ক্রমের মুখে মা রব শুনিতে না পেয়ে ষশোদা বলছেন ।

মা রব—

ধূয়া ।

না শুনে প্রাণ তাপিত ছিল ।

সেই রব শুনে প্রাণ শীতল হ'ল ॥

কথা ।

বৈদ্যমুখে জগৎ মাতা জগৎ পিতা, কথা শ্রবণ ক'রে ষশোদা আবার  
জিজ্ঞাসা করিতেছেন, বাপু, এইবার তোমার জন্মের কথা বলতে হবে ।

ঐ বাক্য শ্রবণ ক'রে, বৈদ্যরাজ বলিতেছেন ;—

গীত ।

রাগিনী—বিভাষ । তাল—চিমা-কাওয়ালী ।

শুন মা জনম-কথা, নয়কো কবার কথা,

সে দুঃখের কথা ।

কোথা জন্ম নাহি জানি, মাতা পিতা নাহি চিনি,

কেবল লোকের মুখে শুনি সে সকল কথা ॥

জন্মের পরে পত্রোপরে ভেসেছি জলে,  
 মা কেমন চিনিনে মাগো কারে মা বলে,  
 বহুকাল ভাসিয়া জলে, পরে এসেছিলাম কূলে  
 দশভুজা নারী পেল সেই হবে মাতা ॥  
 তার পরে এক দ্বিজনারী তাঁকে মা বলিলাম,  
 খর্বরূপে আমি তথায় কিছুকাল ছিলাম ;—  
 তার পরে এক রাজা-রাণীকে,  
 মা বলিয়াছিলাম সুখে,  
 তার-পরে মথুরায় আছে দুঃখী এক মাতা ॥  
 মথুরায় মা বলি তাঁকে গোকূলে এখন,  
 এখানে আছে এক মাতা তোমারি গঠন,  
 সুদন কয় মাতৃহীন ছেলে,  
 যারে পায় তারে মা বলে,  
 চিকিৎসা নাই নিদানকালে বিনা সেই কথা ॥

### কথা ।

বৈদ্যরাজকে ধীরে ধীরে গমন করিতে দেখিয়া যশোদা কহিলেন,  
 বাপু, আমার কোলে এস, শীঘ্র তোমাকে ল'য়ে যাই ।

বৈদ্যরাজ । যে আজ্ঞা ।

রাণী অমনি বৈদ্যরাজকে কোলে ল'য়ে দেখেন, বৈদ্যের মুখে মাখনের  
 গন্ধ । তখন মনে মনে বিবেচনা ক'রে বলেন, এ কেমন বৈদ্য—এর মুখে

মাখনের গন্ধ কেন ? এষ্ট ব'লে আবার যশোদা বলছেন ।

## গীত ।

রাগিণী—সফর্দা । তাল—চিমা-কাওয়ালী ।

ননির গন্ধ কয় বদনে,  
 কেমন বৈজ্ঞ জ্ঞানিব কেমনে,  
 যেন গোপাল সেই হতেছে মনে ।  
 সেই ভঙ্গী ত্রিভঙ্গিমা, সেই ঠাট সেই ঠঙ্গিমা,  
 হেরি যেন সেই চন্দ্রিমা, যার পূর্ণচন্দ্র চন্দ্রাননে ॥  
 দেখতে কাল, যেন কাল, আমার কালচাঁদ,  
 চাঁদ পড়েছে ফান্দে এসে, এসো বৈজ্ঞচাঁদ  
 সেই চাঁদে হয়েছে গ্রহণ,  
 কর গে তার রাত্ৰ গ্রহণ,  
 গ্রহণে ঘুচিবে গ্রহণ, চন্দ্রগ্রহণ দিনমানেন ॥  
 কোন শাস্ত্রে পড়েছ বাছা আছ কোন ধ্যানেন,  
 বৈজ্ঞ ব'লে আর জ্ঞানি না কিঞ্চিৎ নিদানেন,  
 সেই নিদান করিতে সাংখ্যে,  
 দেখিলাম যে সে অসংখ্যে,  
 সূদন বলে আছে সাংখ্যে শ্রীরাধার ঐ শ্রীচরণে ॥

## কথা ।

যেখানে গোপাল মুচ্ছাগত আছেন, সেইখানে বৈজ্ঞরাজকে ল'য়ে  
 গেলেন । তখন কৃষ্ণের নাড়ী-পরীক্ষা ক'রে বৈজ্ঞরাজ আশ্বাস দিয়া বলিলেন,  
 যা, তোমার গোপালের ব্যামো শীঘ্র ভাল হবে, তুমি কেন্দনা, ছেলে-পিলের  
 ব্যামো হ'লে মায়ের উতলা হওয়া উচিত হয় না ; যা, তুমি কান্দিও না ।

যশোদা । বাপু বৈষ্ণুরাজ, আমার গোপালের কি ব্যামো হয়েছে ?  
তখন বৈষ্ণুরাজ বলিতেছেন,—

গীত ।

রাগিণী—জয়জয়ন্তী । তাল—চিমা-কাওয়ালী ।

যে করে করেছে মা তোর কানাই,

মা তোমায় কেমনে জানাই ।

এমন ছেলের এমন রোগ দেখি নাই ॥

রসেতে হ'য়ে অপচার,

বাত-পৈত্তিকে দুয়ের বিকার,

এ ব্যাধি ঘুচায় সাধ্য কার,

এ ব্যবস্থা শাস্ত্রেতে শিখি নাই ॥

হৃদয়-দাহ মোহে হচ্ছে এমনি বোধ,

কইতে নারে মনের কথা তাইতে বাক্য-রোধ,

বায়ুকে ঢেকেছে কফে, ক্ষণে ক্ষণে গাত্র কাঁপে,

তার পরে পিপাসা হবে,

তখনি প্রমাদ ঘটিবে জানাই ॥

আমায় এনেছিলে ভাল, তাই চিনিলাম এ রোগ ;

যে জনা এ রোগে ভোগে সেই জানে কি রোগ ;—

সূদন বলে যেমন ব্যাধি,

রাধা জানেন এর ঔষধি,

আমায় দিলে অনুমতি,

করায় ডাকি তাঁকে আর বেলা নাই ॥

কথা ।

বৈষ্ণৱাজ। মা! গোপাল এখনই আরোগ্য হবেন। আপনি এই গোকুলবাসী রমণীগণকে একবার ডেকে আনুন।

যশোদা। বাছা, তার আর অপেক্ষা কি, এখনই আনাচ্ছি।

তোমরা গোকুলবাসী, তোমরা বৃন্দাবনবাসী, তোমরা জাগটবাসী ও প্রসন্নবাসী সকল রমণী শীঘ্র চল, এই বলে যশোদা জনৈক দূত পাঠাইলেন।

দূত। [ তাঁহাদের নিকটে গিয়া ] শ্রীকৃষ্ণের পীড়া হয়েছে, তিনি মর্চ্ছাগত হয়েছেন, রানী তোমাদিগে ডাকিতে পাঠাইয়াছেন।

তখন কুটিলা। [ জটীলাকে ] মা আর শুনেছিস, সেই মুখপোড়া কৃষ্ণটা নাকি বাঁচে না।

জটীলা। ষাট্ ষাট্ অমন কথা মুখে আনিস্ নে—

ধূয়া।

ও যে একা কৃষ্ণ রানীর নয়।

যত ব্রজবাসীর প্রাণ হয় ॥

কথা।

তখন জটীলা কুটিলাকে বল্ছে, চল যাই দেখে আসি, না গেলে যুগের খোঁটা থাকিবেক।

এই ব'লে জটীলা, কুটিলা, বড়াই, ললিতা প্রভৃতি গোপিনীরা সকলে নন্দালয়ে এসে বল্ছেন, যশোদা, কি জন্তু আমাদের ডেকেছেন?

ঐ বাক্য শ্রবণ ক'রে—

যশোদা। বাছা বৈষ্ণৱাজ! এই গোকুলবাসী সকল রমণী এসেছে।

বৈষ্ণরাজ । মা, সুবর্ণেরি হউক কি রৌপ্যেরি হউক আর মৃত্তিকারই হউক, একটা কলসী এনে দেও । যমুনার ঘাট হইতে এক কলসী জল আনিতে হবে ।

অমনি একটা মৃত্তিকার কলসী যশোদা আনিয়া দিলেন । গোপিনীরা কেহ বলে আমি যাব, কেহ বলে আমি যাব কি না, কেহ বলে আমরা পারি না ?

ঐ প্রকার পরস্পরের বাস্তিতত্ত্ব শুনে বৈষ্ণরাজ “কুন্তী আমার নিকটে দেও” ব’লে, কলসীটি ল’য়ে একশত ছিद्र করিয়া বলেন, সতী নারী ডিঙ্গ এই কলসীতে কেহ জল আনিতে পারিবেক না ।

পর্যায় ।

বৈদ্য বলে শুন শুন মাতা যশোমতি ।

এই কুন্তে আনবে জল সেই হবে সতী ॥

সেই জল প’ড়ে আমি দিব শ্রীকৃষ্ণেরে ।

আরোগ্য হবেন কৃষ্ণ ব্যাধি যাবে দূরে ॥

ঐ বাক্য শ্রবণ ক’রে ব্রজাঙ্গনারা কহিতেছেন, আমাদের যেমন কপাল, তেমনি বৈদ্য মিলেছে ! কলসীতে একটা ছিद्र থাকিলে জল থাকে না, এতে আবার এক শত ছিद्र ! এই কথা ব’লে কেহ—

ধূয়া ।

নীলবসন বদনে দিল ।

অমনি আড়ে আড়ে পলাইল ॥

তখন —

বৈষ্ণরাজ । এক কলসী জল আনিতে কি সকলেই যাবে ? তোমরা একটা পরামর্শ ক’রে যাকে হোক তাকে পাঠাও ।



ব্রজাঙ্গনারা । [ আশ্বস্ত হ'য়ে ] হাঁ, সেই কথাই ভাল । এক্ষণে দেখিতেছি, অভিমতের মাতা জটিল খুব শুদ্ধসাধবী, উনিই জল আনিতে যান ।

জটিল । কেন, যশোদা গেলেও হবে ।

বৈদ্যরাজ । [ ভয় প্রাপ্ত হ'য়ে ]

জননী আনিলে বারি ঔষধি না হয় ।

জান না শাস্ত্রেতে ইহা আছেয়ে নির্ণয় ॥

পুনরায়—

বৈদ্যরাজ । হাঁ গো জটিলে, যদি তোমার মনে কিছু কিস্ত থাকে, তবে তুমি বাইও না ।

পর্যায় ।

তখন,

লজ্জার জটিল কুন্ত নিল কক্ষে করি ।

সঙ্গেতে চলিল বত ব্রজের নাগরী ॥

টেউ দিয়া কলসীতে পূরিলেন বারি ।

তুলিতে না রহে ঝরে ঝর ঝর করি ॥

কলসীর মধ্যে জল কিছু না রহিল ।

দেখিয়া যতেক নারী হাসিতে লাগিল ॥

আবার বলে,

খুয়া ।

হায় জটিল কি করিলি ।

ও তুই হাতের কালি মুখে দিলি ॥

কথা ।

জটিলার অসতী অপবাদ হওয়ায় শ্রানমুখে ব'সে আছে, এই কথা শুনে রাগত হ'য়ে এসে কুটিলা কহিতেছে ;—

কুটিলা । মা, কলসী দেও—আমি জল নিজেকে আন্ব ।

কুটিলা । এ কুন্তেতে জল আনতে পারবি না মা ; এ কুন্ত নয়—  
পাপ-কুন্ত ।

ধূয়া ।

কুন্ত নয় কলঙ্কের ডালি ।

নারীকূলে দিবে কালি ॥

পুনর্বার জটিল কহিতেছে ;—

গীত ।

রাগিনী—ঝি ঝিট । তাল—মধ্যমান ।

কাজ নাই ঘটে, জেনেছি যে ঘটে ;

ও ঘটে কলঙ্ক ঘটে ।

দেখিতেছ এ যে ঘটে এ ঘটে কি ভাল ;—

তা নইলে আমার কুঘটে,

কিছু নাই ত তোমার ঘটে,

তাইতে যেতে চাও ঘাটে,

জান না যে কখন কি ঘটে ॥

এ নহে সামান্য ভাণ্ড, অখণ্ড নিমিত্ত জন্ম,

যে অখণ্ড ভাণ্ডোদর তাহারি স্বটিত জন্ম,

নৈলে কি আজ ছিদ্র ঘটে,  
 সতীর কভু ছিদ্র ঘটে ;  
 জান না কিসে কি কু ঘটে,  
 যারে দেখ গোঠে মাঠে, যে বিরাজে বংশীবটে,  
 সেই বুঝি ঘটেছে ও ঘটে ॥

কুন্তের কথা কহিতে আমার দুঃখে বেরোয় হাসি,  
 কেবা চিন্তে পারে এত, কলসে কলুষ জলরাশি,  
 সুদন বলে বটে তুমি ত চিনেছ ঘটে ;  
 যারে পূজে ঘটে পটে, যে জন বেড়ায় ঘটে ঘটে,  
 সেই ত ঘটেছে এ ঘটে ॥

### কথা ।

মায়ের কথা না শুনে কুটিলা কুন্ত কেড়ে ল'রে গমন করিতেছে  
 আর মনে মনে যুক্তি করিতেছে, যদি বারি না থাকে, এ যুক্তিকার কুন্ত  
 বইত নয়, কলঙ্কের যা দিয়া ভেঙ্গে ফেলব। পশ্চাদ্ধিক্ষে অবলোকন  
 ক'রে দেখেন, ব্রজাঙ্গনারা সঙ্গে সঙ্গে আসিতেছে। তখন কুটিলা  
 তাহাদিগকে বলিতেছে, তোমরা আমার সঙ্গে কেহ এসো না, তোমরা  
 অসতী, তোমাদের অঙ্গের বাতাস আমার মায়ের গায়ে লেগেছিল,  
 তাইতে মায়ের কলঙ্ক হ'ল।

ঐ বাক্য শ্রবণ ক'রে ব্রজাঙ্গনারা দূরে রহিলেন। কুটিলা কুন্ত লইয়া  
 জলে ঢেউ দিয়া বারি পরিপূর্ণ ক'রে যেমন কক্ষে তুলিলেন, অমনি  
 ঝরু ঝরু ক'রে সমস্ত জল প'ড়ে গেল।

তখন ব্রজাঙ্গনারা হেসে কহিতেছে, হাঁ গো—

তান ।

তোরা মায়ে ঝিয়ে একই কাজে ।

আমরা হ'লে মরি লাঞ্জে ॥

ব্রজাঙ্গনারা আবার বলিতেছে ;—

গীত ।

রাগিনী—ঝিঁঝিট । তাল—মধ্যমান ।

ও কুটিলে ভাল ত দেখালি সতীত্ব ।

মায়ে-ঝিয়ে হলি ব্যাকুল, বারি এনে বাড়াবি কুল,

ভেসে যে গেল ও কুল, এখন কুল কুল

হাসি পায় হে—জগদীশ্বর বথার্থ ॥

বারি আনতে বাধালি তুল,

ওমা তোরা এমনি বাতুল,

নাই মেয়ে তোদের সমতুল,

তোদের দুইয়ের ঘটে নাই পদার্থ ॥

করলি এত বাড়াবাড়ি, কেমনে ফিরে যাবি বাড়ী,

সুদন কয় শমনের বাড়ী যাওয়া এখন নিতান্ত ॥

পয়ার ।

হেট মুণ্ড করি তখন কুটিল রহিল ।

দেখে যত ব্রজনারী ভাবিতে লাগিল ॥

আর কে আনিবে জল, কেবা সতী আছে ।

ধীরে ধীরে গেল সব যশোদার কাছে ॥

ললিতা বলেন রাণি, নিবেদন করি ।  
 আর কেবা আছে সতী আনিবে জল পূরি' ॥  
 জটীলা কুটীলা গেল অহঙ্কার করি ।  
 অনিতে নারিল ঘটে একবিন্দু বারি ॥

তখন—

যশোদা ঐ বাক্য শ্রবণ ক'রে যে স্থানে কৃষ্ণ মূর্ত্তাগত হ'য়ে আছেন,  
 তথায় গিয়া রোদন করিতে করিতে কহিতেছেন । ওরে কৃষ্ণ রে, ওরে  
 গোপাল রে, ব্রজে সতী পাওয়া গেল না, তবে এখন তুই একবার—

স্মর ।

মা বল রে ও চাঁদমুখে ।  
 শুক রে গোকুলের লোকে ।

কথা ।

বৈদ্যরাজ । [ যশোদার রোদন শুনে ] মা—রোদন করিতেছেন  
 কেন ? আমি শুধুই বৈদ্য নয়—আমি ব্রাহ্মণ-বালক, গোনা-পড়া করিতে  
 জানি, একখানা খড়ি এনে দেন, সতী কে আছে, আমি গণনা ক'রে  
 ব'লে দিচ্ছি ।

যশোদা । বাছা, কৃষ্ণ বই আমার আর কেহ নাই !

এই ব'লে একখানি খড়ি এনে দিলেন ।

খড়ি পেতে দেখিলেন বৈদ্য-চুড়াঘরি ।

শ্রীরাধিকার নাম তাতে উঠিল তখনি ।

তখন—

বৈদ্যরাজ । মা, এই ত গণনার সতী পেয়েছি ।

যশোদা । সতী কে ?

বৈদ্যরাজ । তাঁর আশু অক্ষর র ।

যশোদা । তবে রঙ্গ দেবী, না রোহিণী ?

বৈদ্যরাজ । শ্রীরাধিকা ব'লে কোন নারী আছে ? এই বন্দাবনে  
তিনিই সাধ্বী

পয়ার ।

সেই আদ্যাশক্তি সৃষ্টি তাঁর দরশনে ।

রমণীর শিরোমণি বাখানি পুরাণে ॥

রক্তবীজ সংহারিতে আরক্তলোচনি ।

রামায়ণ রক্ষা হেতু রামের ঘরলী ॥

রাসলীলা রসে এখন রাধিকা-রঙ্গিণী ।

ভীষক-হুহিতা পরে হবেন রুক্ষিণী ।

গণনাতে দেখিলাম রাধা নাম বটে ।

রাজার নন্দিনী রাই আছেন জাবটে ॥

কোকিল ত্যজয় ধ্বনি শুনে যার ধ্বনি ।

সে ধনীর তুলনা ধনিতে কোন ধনী ॥

গীত ।

রাগিণী—দেওগিরি । তাল—টিমা-কাওয়ালী ।

গণায়ে পোয়েছি সতী, জাবটে তার বসতি ।

চিন্তে নারে কেহ তারে সবাই বলে অসতী ॥

কে সতী সে সতীর কাছে,

মিছে তার কলঙ্ক রচে,

যে জল দিলে জলধর বাঁচে,

দেখি নাই এমন সতী ॥

সে নহে সামান্য সতী,    যারে বলে আত্মশক্তি,  
চরণ-তরণী দিয়া ত্রাণ করেন কত সতী ;—

সবাই বলে রাধা প্যারী,  
আমরা কি তার চিন্তে পারি,  
চেনেন কেবল ভববারী,

যিনি তাঁর সাথের সাথী ॥

সতীকে জানিতে সতী, গণনায় পেয়েছি সতী,  
কে জানে তাঁহার মায়া, মায়া সেই প্রকৃতি,—  
মহামায়ার মায়া করি, আজ মায়া দেখালেন হরি,  
সূদন বলে মরি মরি, আজ সতী হবেন সতী ॥

কথা ।

ঐ বাক্য শ্রবণ ক'রে আহ্লাদে পরিপূর্ণ হ'রে, শ্রীরাধিকার কুঞ্জে  
উপস্থিত হইয়া ;—

ললিতা ও বৃন্দা । ওগো রাজনন্দিনি, একবার আপনাকে এখন  
নন্দালয়ে বেতে হবে । কোথা হ'তে এক বৈজ্ঞ এসে বলছে, তুমি নাকি  
সতী ।

শ্রীরাধা । কোথা হ'তে বৈজ্ঞ আসবে, কোথা হ'তে যোগী আসবে,  
আমি কুলের কুলবধু, তথায় যাইব না ।

ললিতা ও বৃন্দা । তুমি না গেলে কুন্দের জীবন রক্ষা হবে না, আমরা  
দেখে এলেম কৃষ্ণ মূর্ছাগত হ'য়ে পড়ে আছেন ।

এ বাক্য শ্রবণ ক'রে শ্রীরাধিকা অমনি মূর্ছাগত হ'য়ে ধরাতলে পতিত  
হইলেন ।



তাহা দেখে ললিতা ডাকিতেছেন ;—

গীত ।

রাগিনী—কানেড়া । তাল—গড় খেমটা ।

দেখে ললিতা সখি, নিরখি দেখি,

কেন্দে কয় উচ্চৈঃস্বরে ।

দেখ না দূতী মোদের ধনী,

কেনে এমন হ'ল আজি রে ॥

আমি, কি বলিতে কি বলিলাম,

শ্যাম বাঁচাতে রাই হারালাম,

আগে জানি না—এরা একমরণে দুজন মরে ॥

কথা ।

তখন সূচতুরা বৃন্দাদূতী মনে মনে এক যুক্তি ক'রে, শ্রীরাধিকার কণ কুহরে কৃষ্ণনাম উচ্চৈঃস্বরে উচ্চারণ করিলেন । শ্রবণমাত্রেই শ্রীরাধিকা চৈতন্যপ্রাপ্ত হ'য়ে, তাঁহাদের সঙ্গে, শ্রীকৃষ্ণ যে স্থানে মূর্ছাগত হ'য়ে প'ড়ে আছেন, সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন, তখন শ্রীরাধাকে দর্শন ক'রে—

বৈষ্ণরাজ । আপনারি নাম শ্রীমতী রাধা ?

শ্রীরাধিকা । হাঁ আমারি নাম শ্রীমতী রাধা বটে ।

বৈষ্ণরাজ । আমি গণনাষ পেয়েছি, আপনি সতী ।

শ্রীরাধিকা । বৈষ্ণরাজ ! তোমার ধাম বৃন্দাবনে নয়, তুমি সেজ্ঞ বিশেষ জান না, আমার নাম শ্যাম-কলহিনী ।

বৈষ্ণৱাজ । হ'লে কি হয়, আমি গণনায় পেয়েছি । শাস্ত কভু মিথ্যা  
হয় না ।

ধূয়া ।

জল আনিতে যাও তুমি ।

তোমার তাই বলিলাম আমি ।

কথা ।

শ্রীরাধিকাকে দেখে বশোদা কহিতেছেন, মা লক্ষ্মি, যাও মা ! বারি  
আনয়ন ক'রে আমার শ্রীকৃষ্ণের প্রাণরক্ষা কর ।

তখন শ্রীরাধা শ্রীকৃষ্ণের বদন পানে, অবলোকন ক'রে করবোড়ে  
স্তব করিতে লাগিলেন ।

স্তব ।

কৃপাসিদ্ধ কৃপা কর মোরে ।

দাসীরে সদয় হ'য়ে,

অভয় চরণ দিয়ে,

লজ্জা রক্ষা কর দয়া করে ॥

গোকুল-জীবন-প্রাণ,

গোবর্দ্ধনধারী নাম,

গোকুল রাখিলে অবহেলে ।

এ বড় লজ্জার কথা,

ঘুচাও মনের ব্যথা ;

ছিদ্রঘটে আনি বারি তুলে ॥

ইঙ্গিত করিয়া মনে,

রাখ প্রভু ও চরণে ;

পূরাও আমার মনসাধ ।

দাসী ব'লে এ দাসীরে,

দয়াময় দয়া করে ;

ঘুচাও দাসীর অপবাদ ॥

এই প্রকার স্তব ক'রে কহিতেছেন ;—

গীত ।

রাগিনী—বিভাস । তাল—আড়া ।

এই কি তোমার মনে ছিল দয়াময় ।

একে কলঙ্কিনী তাজ না জানি কপালে কি হয় ॥

গেছে কুল তায় হয়েছি ব্যাকুল,

হেসেছে নারীর কুল গোবুল,

আরও যায় যে এ কুল ও কুল ;

বল হে দাঁড়াব কোথায় ॥

এই কুন্ত করিলাম কক্ষে, কর রক্ষা দাসীর পক্ষে,

কৃপা করে হের চক্ষে, এ দুঃখের সময় ;

যদি দয়া না হয় ভাগ্যে,

আসিব না আর তোমার অগ্রে,

করিলাম এই প্রতিজ্ঞে,

অন্নের মত হলেম বিদায় ॥

পয়ার ।

ভাবিয়া শ্রীকৃষ্ণ-পদে মন করি স্থির ।

কুন্ত ল'য়ে জয় দিয়ে হইলেন বাহির ॥

যমুনার জলে গিয়া উপনীত হৈল ।

যমুনা তাই আপনাকে কৃতার্থ মানিল ॥

যমুনা বলেন—ওগো ঠাকুরাণি ;—

ধূয়া ।

আমি তোমার কুন্তে যাব ।

গিয়ে কৃষ্ণ-দরশন পাব ।

কথা ।

শ্রীরাধিকা স্তব করিয়া কহিতেছেন ।

একবার জলে এস ত্রিভঙ্গ মুরারি,  
তবে সে তোমায় জানি দয়াময় হরি ;  
যদি জলে দেখা নাই দিবে ।

তোমার নামেতে কলক হবে ।

এই প্রকার স্তব ক'রে শ্রীমতী জলে ঢেউ দিয়া শ্রীকৃষ্ণের রূপ দর্শন  
ক'রে আর আর সখীদিগে, অঙ্গুলি হেলার দেখাচ্ছেন, আর কি বলিতেছেন,  
তাহা প্রবণ কর ;—

গীত ।

রাগিণী—যঙ্গল-বিভাস । তাল—তিওট ।

খেঁনা গো জলে,  
নিরখিয়ে দেখ্ সকলে জলধর জলে ।  
একে জল কাল, তাহে কাল কালো,  
পাছে কালোয় কালো মিশে যায় জলে ॥  
নয়ন ঠেরে বলে তোল রাই জলে,  
পড়িবে না এ জল আমি যে জলে,  
প্যারী ল'য়ে যায় জল, দূরে থাক্ নয়নজল,  
হেরে যেন এই জল বিপক্ষ জলে ॥  
বলে হেসে হেসে আর জলে ভাসে,  
ভেবে মরি ত্রাসে পাছে যায় ভেসে ;  
সূদন কয় কেন ডর, ভাসায়ে নূতন তার,  
ভেসেছিল একবার বহুকাল জলে ॥

তখন শ্রীরাধা কুন্তেতে বারি পরিপূর্ণ করে কুন্তমধ্যে দেখেন—

ধূয়া ।

কুন্তমধ্যে বারিবিন্দু ।

রূপে হরি কৃপাসিদ্ধ ॥

তাই দেখে শ্রীরাধা কহিতেছেন, কি হ'ল, এই নন্দের মন্দিরে ছিলেন,  
এখন আমার কুন্তেতে কি ক'রে এলেন, তখন দুটি নয়ন মুদিত ক'রে  
দেখেন :—

গীত ।

রাগিনী—জয়জয়ন্তী । তাল—কাওয়ালী ।

দু'আঁখি মুদিত ক'রে, দেখেন হৃদয়-মন্দিরে,

মুরলী অধরে ধরে বিরাজে রাধাকান্ত ।

একে যমুনা তরঙ্গ, তাহে হৃদয়ে ত্রিভঙ্গ,

উধূলিল প্রেমসিদ্ধ, বাড়িল মনের আনন্দ ॥

প্যারী দেখেন এ শুভযোগ, কৃষ্ণ করেন মনোযোগ ॥

ঘুচাবে ব'লে এ দুর্যোগ, যোগাযোগ হ'ল গোবিন্দ :—

ঘুচাইল প্যারীর অত্রযোগ, উদ্যোগেতে সিদ্ধিযোগ,

ভাঙ্গিল এই নিদ্রাযোগ, অন্তরে পেয়ে অনন্ত ॥

যে দেখিলাম নন্দালয়ে, কুন্তমধ্যে জলে গিয়ে

সেই রয়েছে মনে ল'য়ে এই ভাবে নিতান্ত ॥

সৃদনের মনে এই লয়, সৃষ্টি স্থিতি এই লয় ;

যার মনে লয় না লয়, সে ভ্রান্ত হয়েছে ভ্রান্ত ॥

কথা ।

তখন রাধা বারিপূর্ণ কুন্ত ল'য়ে গমন করিতেছেন । চতুর্দিকে ব্রজাঙ্গনারা কেহ হরিধ্বনি, কেহ জয়ধ্বনি, কেহ বা জয় রাধা শ্রীরাধা ব'লে আনন্দ করিতেছেন ।

বিপক্ষ বাহারা—তাহারা বলিতেছে, দেখ দেখ, এই কুন্তটী সেই কুন্ত ! কিনা ? তখন তাহারা এসে দেখেন যে, সেই কুন্তই বটে, কুন্তের রন্ধে রন্ধে জল বেধে রয়েছে ।

তখন—

পয়ার ।

জল ল'য়ে গেলেন প্যারি বৈষ্ণু বিস্তমানে ।  
বৈদ্য বলেন, তোমার প্রণাম চরণে ॥  
আপনি লইলেন বৈদ্য কুন্ত কক্ষ হইতে ।  
জলপড়ি ফেলে দিল কুন্তের চক্ষেতে ॥  
উঠিল মুরলীধারী ব্যাধি দূরে গেল ।  
যশোদা নিকটে বৈদ্য বিদায় যাগিল ॥

শ্রীকৃষ্ণ তখন উঠে সর্বত্র দৃষ্টি করিতে লাগিলেন দেখে বৈদ্যরাজ কহিলেন, যা তোমার গোপাল ত এই ভাল হয়েছেন, এখন আমাকে বিদায় কর ।

যশোদা । আগে আরোগ্য-জ্ঞান করাও, পরে স্বর্ণ রৌপ্য গোবৎসাদি যাহা বাঞ্ছা কর, তাহাই দিব ।

তখন বৈদ্যরাজ—

ধূয়া ।

আর কিছু না লইব,

আমি কৃষ্ণ তোলে সোনা লব ।

কথা ।

ঐ বাক্য শ্রবণ ক'রে—

বশোদা । বাপু বৈদ্যরাজ ! আমার গোপাল কতই বা ভারি হবে ?  
অতএব তোমাকে আরো অধিক সোনাই দিব ।

এই ব'লে বশোদা একটি বড় তোলদণ্ড বা দাঁড়ি-পাল্লা ল'য়ে  
একদিকে শ্রীকৃষ্ণ অপর দিকে সোনা দিয়া তোল করিতে বসলেন ।

তখন শ্রীকৃষ্ণ মনে মনে এই স্থির করলেন যে, আজ জননীকে  
কিছু দায় ঠেকাব ব'লে বিশ্বস্তর যুক্তি ধারণ করিলেন । রাণী যতই পাল্লায়  
সোনা চাপান, দাঁড়ি কিছুতেই উঠে না । ক্রমে ঘরের সকল সোনা  
আনিলেন, কৃষ্ণের সমান হইল না দেখে—

বশোদা । ললিতে ! আমি এ যে বড় দায় ঠেকিলাম, আমার ঘরে  
যত সোনা-দানা ছিল, সমস্তই দিলাম, তবু দাঁড়ি উঠে না, ঘরে আর  
বর্ণ নাই ।

ললিতা তাতে বলেন, কুমি রাজ্যের সোনা দিয়াছ, ও সকল নামাও ।  
আমি বৈদ্য বিদায় করি । এই ব'লে একটি তুলসী পত্র এনে যখন—

ধূয়া ।

রাখা নামটি লিখে দিল ।

অমনি দাঁড়ি সমান হ'ল ॥

দেখে ললিতা বৈদ্যরাজকে বলছেন, দেখ বৈদ্যরাজ মনের মত বিদায়  
হ'ল কি না ? এই ব'লে কহিতেছেন ;—



গীত ।

রাগিনী—দেওগিরি । ভাল—চিমা কাওয়ালী ।

দিলাম আমি লও সোনা তবুও ভালবাস না ।

তুমি চাহ যে সোনা, দিয়াছি সেই সোনা ॥

ও সোনা হৃদয়ের সোনা,

কেলেসোনার সমান সোনা, এই কাঁচা সোনা,

ঘুচে যাবে উপাসনা, নিলে এই সোনা

তবে আর দাঁড়াও কেনে পেলো ত যা শোনা ॥

ল'য়ে সোনা আর এসো না, রাখ অতি সাবধানে,

যতনে সোনা আছে নিদান প্রয়োগে,

ঘুচাতে এই সোনা, সুদন কয় ক'রো না সোনা,

ওত জারাসোনা, ও সোনা রোগ শাসনা ।

ঐ বাক্য শ্রবণ ক'রে তার উত্তরে বৈদ্য কহিতেছেন—

গীত ।

রাগিনী—দেওগিরি । ভাল—চিমা-কাওয়ালী ।

এসেছিলাম ঠেকে দায়, তেমনি দিলে বিদায় ।

ঘুচিল সে দায়, পেলেম বিদায়,

চিকিৎসা করিব আর কি দায় ॥

পেলেম যে অক্ষয় সোনা,  
 আর কি করিব উপাসনা,  
 কেবল রসনায় মিলাব সোনা,  
 সদাই রাখ'ব হৃদয়ে হৃদয় ॥

এ নহে সামান্য বিদায়,  
 বিদায় হ'লে দায় থাকে না,  
 যে হয়েছে এখন বিদায়,  
 সে দায় বিদায় আর ঠেকে না ;  
 (এই) বিদায়ের লাগি ব্রজে উদয়,  
 বনে বনে আমি সদায়,  
 ঠেকে এই বিদায়ে দায়, বাঁশীতে বলি সর্বদায় ॥  
 এই বিদায়ের দায়ে আমি যোগী হ'য়ে ভিক্ষা করি ;  
 বিদেশিনী জহরিণী সেজেছি বা কত নারী ;—  
 এবার হলেম বৈষ্ণরূপ,  
 আর বা ঘটিবে কিরূপ,  
 সূদন কম ওই কালোরূপ,  
 বুঝি গৌরাজ হ'তে হয় ॥

কথা ।

তখন—

বৈষ্ণরাজ । শ্রীমতি ! আপনি জল আনিতে না পারিলে আমার  
 গনা-পড়া সকলই মিথ্যা হইত ; কদাচ শ্রীকৃষ্ণের জীবন রক্ষা হইত  
 না । সুতরাং এই ব্রজের মধ্যে তুমি যথার্থ সতী ।

বৈদ্য আবার কহিতেছেন ;—

গীত ।

রাগিনী—সিদ্ধ । তাল—মধ্যমান ।

কে জানে তোমারে কেমন সতী,

জানে না যে আত্মা সতী ।

তোমা হ'তে সৃষ্টি প্রলয় স্থিতি তব শক্তি ॥

অজ্ঞান কুমতি জনে বৃথায় জীবন ধর,

তোমায় চিনিতে নারে নরে.

তুমি রাধে পুরুষ কি প্রকৃতি ॥

তাজে গোলক, শিখাতে লোক, জনম নিলে,

করতে লীলা ; অবলীলায় কলঙ্ক নিলে,

তুমি করিলে কলঙ্ক, তুমি ঘুচালে কলঙ্ক ;

একে বল তব কলঙ্ক ;

সতী ফিরে হলেন নূতন সতী ॥

বৈষ্ণু প্রতি রেখ দয়া ও প্রেমময়ী ;

তুমি রাধে ব্রহ্মময়ী হও শক্তিময়ী;

তব লাগি বৈষ্ণু হলাম, মন আশা পূরাইলাম,

সূদন বলে ঐ পদে যেন থাকে রতি মতি ॥

পর্যায় ।

এমতে রাধার কলঙ্ক-ভঞ্জন করি ।

সাধিলেন নিজ কার্য্য দেবতা শ্রীহরি ॥

রাধিকায় আনি, রাণী কোলেতে করিল ।  
 চুম্বন করিয়া তাঁর বলিতে লাগিল ॥  
 তুমি গো মা সতীলক্ষ্মী ব্রজে না থাকিলে ।  
 বাচাইতে নারিতাম আমার গোপালে ॥

খুয়া ।

বখন শ্রীরাধাকে কোলে নিল ।  
 অমানি গোপলা কেন্দ্রে ধুলায় পড়িল ॥

কথা ।

ললিতা । রাণি, এরূপ রাগ কেন ?  
 যশোদা । কেন—কি করেছি ?  
 ললিতা । আপন পুত্র ভূমে রেখে পরের মেয়ে কোলে করেছ ।  
 যশোদা । [ তখন লজ্জিত হয়ে ] না—না—এই যে দুইটাকেই আমি  
 কোলে করিতেছি ।

তখন রাণী রাধাকে ক্রোড় হইতে নামাতে পারিলেন না । বাম  
 ক্রোড়ে রাধিকা থাকিলেন । শ্রীকৃষ্ণকে দক্ষিণ ক্রোড়ে লইলেন । তখন  
 কিরূপ ভাব হল—

খুয়া ।

নয়নে নয়নে পৈল ।  
 রূপ-সাগরে ডুবে রইল ॥

কথা ।

তথাপি মিলন হয় না, যশোদা গৃহ-কর্ম্মে গেলেন । ললিতা উভয়কে  
 লয়ে নিকুঞ্জবনে ল'য়ে গেলেন এবং তথায় সিংহাসনে বসিয়ে, বামে  
 কিশোরী, দক্ষিণে রসরাজ ! অতি মনোহর শোভা হইল । তখন সখীদিগে  
 দেখাইতেছেন আর कहিতেছেন ;—

মিলন-গীত ।

বসিলেন রাই সিংহাসনে, আপনা বকুয়া সনে ।

উভয় যুগল মিলন হ'ল

গেল বিচ্ছেদ-হতাশনে,

ললিতা কয় আয় দরশনে ॥

কালচাঁদের করে ভাণু, কত চন্দ্র পায়,  
রাই কিশোরী চাঁদের মালা চাঁদে চাঁদ মিশায়,

অতুল্য তুলনারূপ তুল্য ত দেখিনে,

শ্যামের তুল্য রাই বিনে ॥

কোন ধনী বলে ধনী দেও হরিধ্বনি ;

মিলিল মিলিল বামে হের রাইধনী,

সুদন বলে ও যে রূপ, ত্রিলোক না পায় ধ্যান,

ধন্য ব্রজবাসীগণে ॥

তখন রাধাকৃষ্ণ মিলন হল ।

তোমরা সবে হরি বল ॥

সম্পূর্ণ



---

# অত্র<sup>৫</sup> র-সংবাদ

## গীতি-কথিকা

---



\_\_\_\_\_

# অক্রুর-সংবাদ ।

পালা আরম্ভ ।

মথুরাতে রাজা কংসের দোহিও প্রভাপ । মহারাজ কংস রাজসভা ক'রে ব'সে আছেন । সে সভা কি প্রকার—মৃগচন্দ্র-কুশাসন-প্রসারিত-মঞ্চোপরি উপবিষ্ট অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, মৌরাহ্ম, দ্রাবিড়াদি নানা দেশের রাজা ও রাজকুমারগণ অমূল্য রত্নকোষের বস্ত্র পরিধানপূর্বক বিকসিত-বদনে স্থানে স্থানে বসিয়া আছেন, এমন সময়ে কংস অকস্মাৎ শ্রীকৃষ্ণের রূপ নিরীক্ষণ করিলেন ।

সে কেমন রূপ—

কিবা নগ্নী সজল-জলদ-শ্যামল শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র, চন্দ্রমুখমণ্ডল দলদলায়িত লোললোচন কুটিল, নবপক-বিষ-বিড়ষিত ওষ্ঠাধরে যুহু যুহু হাস-ভাষ, বক্ষঃস্থল নত, ভুজ চম্পক-কলিকা-নির্মিত নির্মল, নাভি আরম্ভ ; কিবা প্রোতঃকালোদিত রবিমণ্ডলনিভ নখশ্রী চন্দ্র-বিনির্মিত শ্রীচরণে শরণাগত, তদগ্রে সোদামিনী শোভিত ।

এবমুত্ত রূপ দর্শন ক'রে রাজা কংস কহিতেছেন, ওহে পাত্র-মিত্রগণ ! গোকুলের বিষয়টা কি হবে ?

পাত্রমিত্রগণ । মহারাজ ! গোকুলের বিষয়ে আর উপায় নাই । অঘাসুর, বকাসুর, পুতনা, বৎসাসুর—

যা'রে পাঠাই ব্রজপুরে ।

সে ফিরে না আসে ঘরে ॥

কংস । তবে এখন আমি—

তুকসুর ।

কি করিব উপায় বল ।

নিকটে কাল ঘনাইল ॥

এই প্রকার রাজা কংস অতি চিন্তাকুল হ'য়ে বসে আছেন, এমন সময়ে সুরপুর হইতে দেবর্ষি নারদ তাঁহার সভাতে উপস্থিত হইলেন ।  
ঋষিকে দর্শনমাত্র রাজা কংস গাত্রোথান ক'রে সার্থীয়ে প্রণাম করতঃ আসন প্রদান করিলেন ।

নারদ । জয় হউক, মহারাজের জয় হউক ।

কংস । মুনিবর ! আর জয় হবে কি ? আমি বড় সঙ্কটাপন্ন অবস্থায় পড়েছি ।

নারদ । মহারাজ ! আপনি রাজাধিরাজ, আপনার আবার সঙ্কট কি ?

কংস । সঙ্কট এই,—যার নাম শুন্ব না, যার রূপ দেখব না, সেই রূপ শয়নে, স্বপনে, জাগিতে ঘুমাতে এবং রাজসভাতে—

বথন আমি ব'সে থাকি,

কৃষ্ণের কালরূপ অন্তরে দেখি ।

পুনরায় কংস নারদকে কি বলিতেছেন—

গীত ।

রাগিনী—সুরট । তাল—কাওয়ালী ।

কি জানি কি হ'ল আমার মনে ।

কি শয়নে কি স্বপনে, কৃষ্ণরূপ হেরি ডু' নয়নে ।

যদি না ভাবি অন্তরে, তবু না রহে অন্তরে,

কি আছে তার অন্তরে, অন্তরে তা বুঝিতে পারি নে ॥

যদি থাকি আপন মনে, না করি মনে,—(এ)

সে কেমনে মনে মনে উদয় হয় মনে—(এ)

মনে পাইনে মনের কথা, তাইতে সদাই মনে ব্যথা,  
কারে বা কই মনের কথা,

তোমা বিনে মন দিয়ে কে শুনে ॥

যেদিকে যাই যেদিকে চাই, দেখতে কৃষ্ণ পাই,—

কৃষ্ণ ভেবে কৃষ্ণবর্ণ, বুঝি কৃষ্ণ পাই,—

কালরূপ চিনিনে কে সে, নাম বুঝি তার জ্বীকেশে,  
ধরিল আমার কেশে, সুদন বলে শেষে জানবে মনে ॥

কথা ।

এই বাক্য শ্রবণ ক'রে দেবর্ষি বলেন, এই সঙ্কট বহিত নয় ! একটা পরামর্শ বলি । আপনি গো ব্রাহ্মণ ও বৈষ্ণব এই তিনকে বন্ধন করুন ।

কংস । এ তিনকে বন্ধন করলে কি হ'বে ?

নারদ । মহারাজ ! ব্রাহ্মণকে বন্ধন করিলে কৃষ্ণের পূজা হইবে না । বৈষ্ণবকে বন্ধন করিলে তাঁহার স্মরণ হইবে না । গো বন্ধন করিলে এই হ'বে যে, কৃষ্ণ আর কিছুই খাইতে পাইবে না । কারণ ক্ষীর, সর, নবনীত ভিন্ন সে অন্য কিছু ভোজন করে না । সুতরাং খাইতে না পাইলেই ত্বরায় তারে শয়ন-সদনে বাইতে হইবে ।

সুর ।

মাখন নাহি খেতে পাবে

আপনি প্রাণ ত্যাগিবে ।

কথা ।

এই বাক্য শ্রবণ ক'রে রাজা কংস কহিতেছেন,—কৃষ্ণ নন্দ যশোদার পুত্র বই ত নয়? তার জন্য কি আমাকে গো, ব্রাহ্মণ, বৈষ্ণব বন্ধন করতে হ'বে ?

নারদ । কৃষ্ণকে নন্দ-যশোদার পুত্র ব'লে অবজ্ঞা করছেন ? তা নয়, কৃষ্ণ কে ও তাঁর জন্য বৃত্তান্ত কি তবে বলি, শ্রবণ করুন :—

শ্লোক ।

যশোদায়াভবৎ কন্যা দেবক্যা বসুদেবজঃ ।  
রোহিণ্যা বলরামশ্চ ভাস্ক্রেহ সিতাষ্টমীনিশি ॥

কথা ।

শুন মহারাজ ! যশোদার কেবল একটা কন্যা হয়, আর দেবকীর অষ্টমগর্ভে শ্রীকৃষ্ণের জন্ম হয়, রোহিণীর গর্ভে বলরাম জন্মে ।

তান ।

যেইদিন ভূমিষ্ঠ হ'লেন নারায়ণ ।  
কি কহিব সে দিনের দুঃখের কথন ॥  
ভাস্ক্রেতে অসিতাষ্টমী মহা অন্ধকার ।  
যেখের গর্জন তাহে পড়ে জলধার ॥  
আপনি আপন অঙ্গ না পায় দেখিতে ।  
বসুদেব ল'য়ে কৃষ্ণ গেলা গোকুলেতে ॥

শ্রু ।

মহারাজ তব ডরে ।

কৃষ্ণ রেখে এল নন্দের ঘরে ॥

কথা ।

তখন রাজা কংস কহেন, এত বড় কৰ্ম্ম বহুদেব করেছে ? আমার  
অরিকে রেখে এসেছে বৃন্দাবনে ? এখনি তার শিরশ্ছেদন করিব ।

দেবর্ষি এই বাক্য শ্রবণ করে মনে ভাবিলেন, ও কথা বলা ভাল  
হয় নাই । [ প্রকাশ্যে ] মহারাজ ! আপনার জ্ঞান নাই । যদি  
এখন বহুদেব ও দেবকীকে বধ করেন, তা হ'লে ত শত্রু বধ হয় না ।  
বধের কথা শুনে কৃষ্ণ, বলরাম অল্প কোন দেশে পলায়ন করিবে ।

কংস । এখন উপায় কি ?

নারদ ।

তান—পয়ার ।

এক ধর্ম্মীয় যজ্ঞ কর আরম্ভন ।

রাম কৃষ্ণ দুই জনে কর নিয়ন্ত্রণ ।

রথে যবে আসিবেক তাই দুইজনে ।

স্বহস্তে ধরিয়ে দৌহে বধিও পরাণে ॥

কথা ।

কংস । তবে ঐ পরামর্শই স্থির । এখন কৃষ্ণ-বলরামকে আনুতে  
যায় কে ?

নারদ । কৃষ্ণকে অল্প কোন ব্যক্তি আনুতে গেলে, আসবেন না ।  
যে ব্যক্তি ভাগবত এবং সর্বদা হরিনাম করে, সেই তাঁকে আনুতে পারে,  
কেন না কৃষ্ণ ভক্তাধীন, ভক্তবৎসল, ভক্তের প্রাণ ।

শ্লোক ।

তারে ভক্তে যাহা বলে তাই করে ।

ভক্তে ডাকিলে কোথায় রইতে পারে ॥

কথা ।

কংস । তবে কৃষ্ণ আনতে যায় কে ? মথুরায় বৈষ্ণব ত নাই ।

নারদ । মহারাজ ! বৈষ্ণব একজন আছে ।

কংস । কে ?

নারদ । অক্রুর নামে একজন পরম বৈষ্ণব আছে ।

পদাতিক । মহারাজ ! আমি দেখেছি, অক্রুর প্রত্যহ প্রাতঃস্নান  
ক'রে কি বলতে বলতে ঘরে যায় ।

এই বাক্য শ্রবণ ক'রে রাজা কংস তৎক্ষণাৎ একজন দূতকে অক্রুর  
সন্নিধানে প্রেরণ করিলেন ।

তান ।

রাজদূত আজ্ঞা পেয়ে চলিল তথায় ।

উপস্থিত হ'ল গিয়া অক্রুর-আলয় ॥

কথা ।

এখন অক্রুর প্রাতঃস্নান ক'রে গৃহমধ্যে প্রবেশিয়ে তুলসী চন্দন ল'য়ে  
শ্রীকৃষ্ণের পূজা করিতেছেন, এমন সময়ে কংস-দূত অক্রুরকে উচ্চৈঃস্বরে  
ডাকিতে লাগিল । অক্রুর ধ্যানে আছেন, গৃহিণী তাহা শ্রবণ ক'রে  
বহির্দ্বারে এসে দূতের মুখ অবলোকন ক'রে পুনর্বার অক্রুরের নিকট  
গিয়ে বলিতেছেন, ঠাকুর ! কৃষ্ণপূজা পরিত্যাগ কর, অগ্রে আমি  
বলেছিলাম, হরিনাম ক'রো না, কৃষ্ণপূজা ক'রো না । কেমন, এখন  
ঐ দেখ, রাজদূত দাঁড়ায়ে ধারে ।



শূর ।

এখন নিত্য কৃষ্ণ-পূজা ক'রে ।

যেতে হ'ল কংস-কারাগারে ॥



অক্রুর বলেন—

আমি নিত্য কৃষ্ণ-পূজা করি ।

দুতের ভয়ে নাহি ডরি ?

গীত ।

রাগিনী—বাহার । তাল—মধ্যমান ।

বল হরেকৃষ্ণ হরে হরে । ( ভাবরে—)

জান না মুরারে হরে যে ভঞ্জে সেই মুরহরে,  
তার কি প্রাণ শমনে হরে ॥

মন বাঁধিলে মনোহরে, কার সাধ্য তার মন হরে,  
দেখে ভেবে মুরহরে, হরির গুণ জেনেছে হরে ।

শুন নাই প্রহ্লাদের কথা, ভঞ্জে গুণমণি,—

এককালে হইল বৈষ্ণব-চুড়ামণি,—

ভুজঙ্গে না দংশে কায়, মাতঙ্গে না বধে তায়,

জীবনে না জীবন যায়, বিষপানে না মরে ॥

শুন নাই যে ঋষ মুদিত করে দুঃখন,—

এক মনে ছিল পদ্মপলাশলোচন—

রক্ষা করিল বনে বনে ; কি মরণে, কি জীবনে,

মধুসূদন ভঞ্জে সূদন কভু কি পড়িবে ফেরে ॥

এখানে এইরূপ কথোপকথন হইতেছে । কংসদত্ত ডাকিতেছে,—  
অক্রুর ! ত্বরায় আইস—ত্বরায় আইস । অক্রুর দূতবাক্য শ্রবণ ক'রে ভয়ে  
কম্পান্বিত কলেবর, গাত্রে যে গঙ্গা-মৃত্তিকা লেপন করেছিলেন, ভয়-  
প্রযুক্ত সে সমস্ত মুছিয়া ফেলিলেন । পরে কাঁপিতে কাঁপিতে দ্বারে আসিয়া

অবলোকন করিলেন, রাজদূত দণ্ডায়মান। তখন পপাত ধরনীপৃষ্ঠে বাতেন কদলী যথা।—

রাজদূত অক্রুরকে মূর্ছিত দেখিয়া বলিতেছে,—একি সর্বনাশ! মুনিহত্যা করিলাম? তখন তৎসমীপে গিয়া ডাকিতে লাগিল,—অক্রুর, ভয় নাই, গাত্রোখান কর।

অক্রুর নীরব।

তখন দূত বলে,—

সুর।

নকর হ'য়ে এই করিলাম।

মুনিবধের ভাগী হ'লাম ॥

আবার রাজদূত বলে,—অক্রুর গা তোল, ভয় নাই। তোমায় কৃষ্ণ আনিতে বৃন্দাবনে বাইতে হইবে।

অক্রুর ঐ বাক্য শ্রবণ ক'রে চৈতন্ত প্রাপ্ত হ'য়ে বলিতেছেন—ভাই, আমায় কি নিতাস্তই বৃন্দাবন যেতে হবে, তুমি জান?

দূত। তুমি পরম বৈষ্ণব ও ধার্মিক বলে মহারাজ তোমায় ব্রজে পাঠাইবেন।

অক্রুর। চল যাই।

কিন্তু অক্রুরের জাস বুচে নাই। দুই-এক পদ গমন করেন, আর ভাষেন, আজ অদৃষ্টে কি আছে!

সুর।

তখন দূতের আগে আগে চলে।

মুখে দুর্গা দুর্গা বলে ॥

আর মনে মনে বলেন,—কোথা দীননাথ, রাধানাথ, ব্রজনাথ, আমি এবার—

শূর ।

সঁপেছি প্রাণ তব পায়ে ।

রক্ষা কর আমার কংস ভয়ে ॥

কথা ।

তখন অক্রুর কংসের সভার সন্নিহিত হইয়া বলিতেছেন, মহারাজ ! আমি বৈষ্ণব নহি—আমি বৈষ্ণব নহি ।

কংস । আশুন,—কোন চিন্তা নাই ।

অক্রুর পরে সন্তোষে গিয়া বলিতেছেন, আমি বৈষ্ণব নহি ।

শূর ।

আমি যেখানে সেখানে থাকি ।

সদাই দুর্গা দুর্গা বলে ডাকি ॥

কথা ।

কংস । আপনাকে আমি ডাকিয়াছি কেন, আপনাকে বৃন্দাবনে যাইতে হইবে ।

অক্রুর । যে আজ্ঞা মহারাজ ! যাইব । মহারাজ ! আপনি একে ত ধর্মজ্ঞ, শাস্ত্রজ্ঞ, তাহাতে আবার ধনে যানে, কুলে লীলে আপনার সমান আর কে আছে ? আপনার আজ্ঞা অবশ্যই প্রতিপালন করিব ।

কংস । আমি নিমন্ত্রণ-পত্র দিতেছি, আমার রথে আরোহণ ক'রে বৃন্দাবনে গিয়া নন্দের হস্তে অর্পণ করিবেন এবং কৃষ্ণ-বলরাম দুই ভাইকে সঙ্গে ল'য়ে আসিতে হইবে ।

এই ব'লে রাজা অক্রুরের হস্তে পত্র প্রদান করিলেন এবং সারথিকে রথসজ্জা করিয়া স্বরায় বৃন্দাবনে যাইতে আদেশ করিলেন ।

অক্রুর তখন —

শূর ।

বৃন্দাবনে যাব বলে ।

হু বাহু নেড়ে গৃহে চলে ॥

কথা ।

আবার মূনির “হরিশে বিষাদ” হচ্ছে । বলেন—

“ব্রজনাথের দয়া হবে,

এমন ভাগ্য কবে হবে” ।

আবার ভাবেন, যদি আমাকে কংসের অমুচর ব'লে, কৃষ্ণ দেখা না দেন । তখন ব্রজধামে যাব বলে অক্রুরের প্রেমোদয় হচ্ছে । অথণ্ড জটাজুট, প্রকাণ্ড শরীর অক্রুরের নয়নেতে দরদরিত ধারা বহিতেছে, আর বলিতেছেন—

আমার ভাগ্যের কথা বলিতে না পারি ।

নিরখিব নয়নেতে গোকুল নগরী ॥

আবার বলেন,—যা হোক ।

তান ।

কংস আমার বন্ধু ছিল ।

কৃষ্ণ আনুতে আমার পাঠাইল ॥

কথা ।

এদিকে সারথি রথ সজ্জিত করে, বহির্দ্বারে ল'য়ে আসিলেন । তখন অক্রুর রথের নিকটে গিয়া আপনার মনকে উপদেশ দিতেছেন, আর

গীত ।

রাগিনী—ঝাঁঝিট । তাল—মধ্যমান ।

পুরাতে মনোরথে যাও এ মনো-রথে ।

তেজ্য ক'রে ন্যায্য পথে      কেন ভ্রম পথে পথে,  
পেয়ে সুপথ, ভুলো না পথ, এখন চল ব্রজের পথে ॥

পথের সম্বল মন হরি-বল, হবে পথের জয়,  
যেন সবাই পথের পথিক পথের পরিচয়,—

ধর্ম-পথে রেখ যতন,      যদি পথে হও রে পতন,  
হবে তোমার কালের দমন, কালীয়-দমন ভাব হৃদে ॥

সম্প্রতি দুর্গতি,—তাইতে পাঠাইল কংস,

যে করে ব্রহ্মাণ্ড ধ্বংস, তারে করবে ধ্বংস ;—

হলে হরির কোপের অংশ,      কংস যে হইবে ধ্বংস,—

সূদন কয় এমন কু-বংশ, কি কাজ থেকে মথুরাতে ॥

কথা ।

এই কথা ব'লে অকুর রথে আরোহণ করিলেন এবং বৃন্দাবন-অভিমুখে চলিলেন । অকুর কারাগারের দ্বার দিয়া গমন করিতেছেন, এমন সময়ে রথচক্রের ঘর্ষের রব শ্রবণে দেবকী অকুরকে সন্মোদন ক'রে বলিতেছেন ।

গীত ।

রাগিনী—বিভাস । তাল—চিমা-তেতালী ।

ব'লো তারে কারাগারে

আর কত দিন রইতে হবে ।

সেদিনের আর বাকি কদিন,

চিরদিন কি কেন্দে যাবে ॥

এমনি কপাল পাথর চাপা, বুকের মাঝে পাষণ চাপা,  
নয়ন-জলে নয়ন বাঁপা, শ্রীকৃষ্ণের পুণ্য-প্রভাবে ॥

পুণ্যফলে পুত্র কোলে পেয়ে যে ছিলাম,—

তেমনি সুখে বন্দীশালে জন্ম গৌয়ালাম ।—

যে সুখেতে হেথায় আছি, একবার কৃষ্ণ দেখলে বাঁচি,  
কিন্হা ‘কৃষ্ণ-পেলে’ বাঁচি, এ বাঁচায় আর কি ফল হবে ॥

অসিত-অষ্টমী রেতে, এই কারাগারে,—

ব্রহ্মমূর্তি দেখাইল করুণা ক’রে ;—

কোন্ পুণ্যে বা গর্ভে ধ’রে, কোন্ পাপে বা কারাগারে,

সূদন বলে ব’লো তাঁরে এ বন্ধন ঘুচিবে কবে ॥

দেবকী আবার বলিতেছেন—

গীত ।

রাগিনী—দেওগিরি । তাল—টিয়া-তেতাল্য ।

যাচ্ছ যদি গোকুলে ।

ব’লো তায় যেওনা ভুলে, পাষণ-চাপা গায়ের বুক,

স্বচক্ষেতে দেখে গেলে ॥

যত হারী করে বন্ধন, তত ডাকি আয় কৃষ্ণধন,

মনে নাই দুঃখিনীর বেদন, হ’য়ে যশোদার ছেলে ॥

জনকের যত্নগা ব’লো, শুনে হবে সুখজনক,—

পাশরি র’য়েছে জনক, গোকুলে পেয়েছে জনক ;—

ওই দেখ দাঁড়িয়ে পায়ে, আরও প্রহার পায়ে পায়ে,

দিনান্তে না খেতে পেয়ে, বাঁচে কেবল কৃষ্ণ ব’লে ॥

ব'লো তারে ভাল ক'রে, গিয়াছে খুব ভাল ক'রে,  
মাতা-পিতা-হত্যা-পাতক কিছুই না মনে করে,—  
সূদন বলে ও দেবকি, ও কথা আর বলিব কি,  
চিরকাল ত এমনি দেখি, পাতকী তোমার ছেলে ॥

কথা ।

এই বাক্য শ্রবণ ক'রে অক্রুর রোদন করিতে লাগিলেন, তৎপরে  
গমন করিলেন । ক্রমে কেশীঘাট পর্য্যন্ত আসিলেন ; তখন সারথিকে  
কহিতেছেন, তুমি রথ ল'য়ে আইস, আমি পদব্রজে যাইব ।

পয়ার ।

এই কথা ব'লে অক্রুর ভূমিতে নামিল  
ধীরে ধীরে পদব্রজে গমন করিল ॥

অক্রুর তখন ব্রজে যায়, ব্রজের ধূলি মাখে গায় ।

কথা ।

আর অক্রুর মনে মনে বাঞ্ছা করিতেছেন, যদি পথিমধ্যে কৃষ্ণ  
বলরামের দেখা পাই, তবে জানি, হরি বাঞ্ছাকরিতরু !

যদি পথ মাঝে দুভেয়ে হেরি ।

তবে বাঞ্ছা পূর্ণ হয় হরি ।

কথা ।

এই মানস ক'রে অক্রুর অগ্রসর হইতেছেন । এখানে শ্রীকৃষ্ণ  
অক্রুরের মনোভাব জানিতে পারিয়া অতি নির্জনে বনে গিয়ে কদম্ব তরু-  
তলে উপবিষ্ট হ'য়ে, রোদন করিতে লাগিলেন এবং কহিলেন ।—



## গীত ।

রাগিণী—জয়জয়ন্তী । তাল—টিমা-তেতানা ।

কেমনে ত্যজিব এখন গোকুল ।

কিরূপে হ'ব প্রতিকূল, যাবে ব্রজের একূল ওকূল দুকূল ।

ঘুমালে পর মা জননী, ডাকিয়ে খাওয়ায় নবনী,

সে মা হবে কাঙ্গালিনী, ত্যজ্বে প্রাণী যেদিন যাব ওকূল ॥

যে পিতার লইয়ে বাধা থাকিতাম পথে,

সে বাধায় কাল পড়বে বাধা ফেলিবে মাতে,—

মরবে সকল বৎস ধেনু, ধাবে না খাবে না তৃণ,

শুখাবে সব তৃণ-বন, বন হবে বৃন্দাবন হবে আকূল ॥

যে কিশোরী বাঁশরী বিনা না শুনে কানে,

সে বাসে বাঁশের বাঁশী বাজ্বে কেমনে,—

সে রয়েছে আপন মনে, তার মন ল'য়ে যাই কেমনে,

বল্বে এই তার ছিল মনে,

মরবে সুদন পাবে না কোন কূল ॥

## কথা ।

তখন বলরাম কিঞ্চিদূরে ছিলেন । তথা হইতে অক্রুরের রথপতাকা অবলোকন ক'রে বলিতেছেন, রথ কোথা হইতে আইল ? আমাদের ব্রজের ত কারও রথ নাই । আদৌ রাজাদিগেরই রথ নাই । বাহা হোক, কৃষ্ণের নিকটে যাই ।

এই ব'লে তৎক্ষণাৎ কৃষ্ণের নিকটে গিয়া বলিতেছেন ;—

তান ।

নিত্য নিত্য গোচরণ করি রে গোষ্ঠেতে ।  
আজি যেন অপূৰ্ণ রথ হেরি আচম্বিতে ॥

কথা ।

শ্রীকৃষ্ণ এই কথা শ্রবণ ক'রে তখন বলিতেছেন, দাদা, আমি কিছু জানি না । কই রথ আসিতেছে ?

বলরাম । ভাই আমার কাছে মিথ্যা বলিস্ নে ; সত্য বল, কোথা হ'তে এই রথ আসিতেছে ?

কৃষ্ণ । বোধ হয়, মথুরা হ'তে অক্রুর খুড়া আসিতেছেন ।

তান ।

যেই এই কথা শ্রবণে শুনিল ।

কাঁদি বলরাম কৃষ্ণের গলায় ধরিল ॥

আর কৃষ্ণকে ধ'রে বলিতেছেন, —

কালি মোরা গোচরণে আর না আসিব ।  
রাজা রাজা খেলা ভাই আর না খেলিব ॥  
ভাঙুলো মোদের ব্রজের খেলা,  
শুভ্র হ'ল কদম্ব-তলা ।

পয়ার ।

দিবা অবসানে রাণী দাঁড়ায় দুয়ারে ।  
কোথায় গোপাল বলি ডাকে উচ্চৈঃস্বরে ।

তান ।

ও কাল—কারে বল্বে নন্দরাণী ।

ধর্ম মাখন, খা রে আমার নীলমণি ॥

কথা ।

তখন উভয়ে ক্রন্দন সম্বরণ করিলেন । কৃষ্ণ কহিলেন, এস দাদা  
আমরা গৃহে যাই ।

তখন বালকগণ একত্রিত হ'য়ে বৃন্দাবনে চলিলেন । বলরাম কিঞ্চিৎ  
অগ্রগামী হইলেন ।

কৃষ্ণ বলিলেন, দাদা ! এস একবার একাসনে দুই ভাই দাঁড়াই ।  
বলরাম । কৃষ্ণ রে । আমি তোমার মনের ভাব বুঝিছি ।

তান ।

আজি কোন ভক্ত সাধ করিয়াছে মনে ।  
দেখিতে দৌহার রূপ বুঝি এক স্থানে ॥

পয়ার ।

তখন—দক্ষিণেতে বলরাম বামেতে কানাই ।  
কদম্বের তলে দাঁড়াইয়ে দুই ভাই ॥

তখন অকুর,—

তান ।

দূর হ'তে সেইরূপ নয়নে হেরিল ।  
পদাগ্রে প্রণাম কোটি করিতে লাগিল ॥

আর বলে,—হরি আমার ভক্তবৎসল অন্তর্যামী । তা না হ'লে,—

তান ।

আমি যা করেছি মনে ।  
আমার—হরি তা কেমনে জানে ॥

কথা ।

তখন অক্রুর একপদ যাইতেছেন আর প্রণাম করিতেছেন । ক্রমে কৃষ্ণ বলরামের নিকটে আসিলেন । “খুড়া আনুন” এই কথা ব’লে দুই ভাই অক্রুরকে প্রণাম করিলেন, আর বলিলেন,—

তান ।

কংসের বারতা তবে আগে कह শুনি ।

কিরূপ আছেন পিতা, দেবকী জননী ॥

কথা ।

অক্রুর । মাতা পিতা ব’লে কৃষ্ণ তোর কি মনে আছে ? কংসরাজ তাঁদের কারাগারে বদ্ধ ক’রে রেখেছে ।

শ্রুত ।

কঠাগত প্রাণ তাঁদের দারুণ গ্রহারে ।

কি স্থখে আছিহু তোরা দৌহে ব্রজপুরে ॥

গীত ।

রাগিনী—ঝি ঝিট । তাল—মধ্যমান ।

দেখিলাম তোমার জননী জনক তাঁরা বন্দীশালে ।

বন্ধন-করে ক্রন্দন করে মুখে কৃষ্ণ কৃষ্ণ ব’লে ॥

যখন দূতে ধরে গলে, তখন কাঁদে কৃষ্ণ ব’লে,

তাঁদের দুঃখে পাষাণ গলে, কাঁদে দৌহে গলে-গলে ॥

দাঁড়ুকা পায় উঠিতে না পায়—

এমনি তাদের কপাল ভগ্ন, অপরাহ্নে পায় না অন্ন,

উঠিতে চরণ সংলগ্ন, কারে কিছু বলতে নারে,

পদাতি সব দ্বারে দ্বারে, খেতে চাইলে অমনি মারে,  
‘মলাম মারে’ তোর মা বলে ॥

দেখি দ্বারিগণের নেত্র সদাই নেত্র মুদে থাকে,  
দেখি দন্ত, গাত্র কম্প, কভু দন্তে দন্ত লাগে,  
পুনরায় চৈতন্য হ’লে নয়ন মেলে কৃষ্ণ ব’লে,  
সুদন কয় জানে সকলে, ওই দশা হয় ও নাম নিলে ॥

কথা ।

কৃষ্ণ । খুড়া, বথার্থ বল দেখি, আমার পিতামাতা জীবিত আছেন  
কি না ? আর আমার কথা মনে ক’রে থাকেন কি না ?

এইবাক্য বলে কৃষ্ণ ক্রন্দন করতে লাগিলেন । পরে অক্রুরকে সঙ্গে  
লইয়া নন্দালয়ে গমন করিলেন । তখন কৃষ্ণ বলেন দাদা কি করিব ?  
বলরাম বলেন—খুড়াকে বসিতে আসন প্রদান কর, বারি আনিয়া খুড়ার  
চরণ প্রক্ষালন করিয়া দাও । কৃষ্ণ বারি আনয়ন ক’রে স্বহস্তে অক্রুরের  
পাদদ্বয় ধৌত করিয়া দিলেন ।

এখানে শুকদেব গোস্বামী বক্তা এবং রাজা পরীক্ষিৎ শ্রোতা । রাজা  
পরীক্ষিৎ বলেন, কি অসম্ভব !

পর্যায় ।

অখিল ব্রহ্মাণ্ড-গুরু প্রভু নারায়ণ ।

তিনি কেন ধোয়া’লেন অক্রুর চরণ ॥

ও যে—এলো চরণ পাব বলে ।

কেন—তার চরণ ধোয়ায়ে দিলে ॥

কথা ।

শুকদেব । মহারাজ ! এটা অসম্ভব হয় নাই, কেন না, বাহাতে  
আত্মা, তাহাতেই শ্রীকৃষ্ণ বিরাজ করেন ।

শ্রুত ।

এই জ্ঞান করে অন্তরে ।

প্রভু—আপন চরণ আপনি ধোত করে ॥

কথা ।

অভ্যাগত অতিথি শ্রুত, এই জ্ঞানে অক্রুরের চরণ ধোত করিলেও  
করিতে পারেন । অথবা অক্রুর কৃষ্ণের খুসুখত, এই জ্ঞান ক'রেও  
পারেন ।

পরীক্ষিত । ভাল, শ্রীকৃষ্ণ যেন চরণ ধোত করিতে পারেন । কিন্তু  
অক্রুর জানিতেন যে, কৃষ্ণ অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ডের নাথ, তবে তিনি  
চরণ ধোত করিতে দিলেন কেন ? কি অসম্ভব !

শুকদেব । ওটা অসম্ভব নয়, কেন বলি—

অক্রুর আকুল প্রেমে হইল অজ্ঞান ।

কাহারে চরণ দিল না পায় সন্ধান ॥

মহারাজ । হুল কথা বলি—

কৃষ্ণ প্রতি মন দৃঢ় সদা বার আছে ।

যে ভজে কৃষ্ণেরে, তন, কৃষ্ণ তাঁরে ভজে ॥

পরীক্ষিত । যা হউক—

তুনে শ্রবণ জুড়াইল ।

মনের আঁধার দূরে গেল ॥

কথা ।

এখানে নন্দালয়ে শ্রীকৃষ্ণ অক্রুরকে লইয়া অতিথিমণ্ডপে বসিতে আসন প্রদান করিলেন এবং বলিলেন, খুড়া ! এই স্থানে বসুন, আমি একবার অন্তঃপুর হ'তে আসি ।

এই ব'লে শ্রীকৃষ্ণ অন্তঃপুরে গমন করিলেন । অন্তঃপুর ডাকিতে লাগিলেন,—মা যশোদে ! তখন মা যশোদা আসিয়া কৃষ্ণকে ক্রোড়ে লইলেন । কিন্তু তাহাতে প্রাণ শীতল হইল না । ভুজ দ্বারা কঠিনরূপে হৃদয়ে ধরিলেন, তথাপি হৃদয় শীতল হইল না । কৃষ্ণ বলেন, মা ! আজ আমাকে এত কঠিনরূপে ধরিলে কেন ?

যশোদা । কৃষ্ণ রে ভাল বলেছি—

লক্ষ লক্ষ আপদ বিপদে যদি পড়ি ।

তোমার বদন হেরি সকলি পাশরি ॥

বাছা—আজ এমন হ'ল কেন ?

তোমাকে করিয়া কোলে,

তবু আমার অঙ্গ জলে ।

কৃষ্ণ । মা ! আমার বড় কুখা হয়েছে, আমাকে নবনী দাও ।

যশোদা । আমার কোলে এস, আমি তোমার নবনী খাওয়াই ।

কৃষ্ণ । মা ! আজ আমি স্বহস্তে নবনী ভোজন করিব ।

শ্রীকৃষ্ণের বাক্য শুনে যশোদা বড় আনন্দযুক্তা হইলেন, বলেন,—কৃষ্ণ আমার কখন স্বহস্তে ভোজন করে না ব'লে দুইটী কর পরিপূর্ণ ক'রে নবনীত দিলেন । কৃষ্ণ নবনীত লইয়া অক্রুরের নিকট আসিয়া বলিলেন, খুড়া ! এই নবনীত ভোজন করুন ।

যশোদা ভাবিতেছেন, কৃষ্ণ আমার নবনীত লইয়া কোথায় গেল ? বুঝি, অন্য কোন বালককে দিবে ? এইজন্য অন্তরাল হইতে দেখিতেছেন ।



তখন রোহিণীকে ডেকে বলেন, যাহা হোক কৃষ্ণের আমার অতিথির প্রতি ভক্তি হয়েছে। যে অবধি কন্ব মুনির অন্ন নষ্ট করে, তদবধি আমার গৃহে আর অতিথি আইসে নাই।

ধূয়া।

অতিথি আসে নাক যার ডরে।

সে আপনি অতিথি-সেবা করে ॥

এদিকে নন্দ বাধান হইতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। নন্দ অক্রুরকে দর্শন ক'রে প্রণাম করিলেন। অক্রুর আশীর্বাদ ক'রে নিমন্ত্রণের পত্রখানি নন্দের হস্তে প্রদান করিলেন। তিনি পত্র পেরে প্রথমে মস্তকে রাখিলেন। পরে পাঠ করিতে করিতে অন্তঃপুরে গিয়া বলেন, যশোদা! আর শুনেছ, আমার রাম-কৃষ্ণকে রাজা জেনেছেন, আর সম্মান ক'রে পত্র লিখেছেন। অস্তান্তবার দূতের দ্বারা ডাকিয়া পাঠান্, কখন পত্র লিখেন না। দেখ, উপযুক্ত পুত্র যদি রাজ-সভায় যাতায়াত করে, তার বাড়ী আর কি ভাগ্য আছে! কল্যাই সমন করিতে হবে।

যশোদা। কেন, আমার রাম-কৃষ্ণকে রাজা অনেক দিন ত জানিয়া-ছেন, তবে বুঝি—

নন্দ কি কথা कहিলে, নন্দ কি কথা कहিলে।

কথা নয় দারুণ শেল বক্ষেতে হানিলে ॥

ধূয়া।

তিলেক না দেখিলে শত যুগ জ্ঞান হয়।

কেমনে পাশরে রব না হেরে তাহায় ॥

না, আমার গোপালকে পাঠাইব না।

নন্দ। চিন্তা কি? আমি সঙ্গে থাকিব।

তখন নন্দ গোপদিগের নিকট এক দূত প্রেরণ করিলেন এবং সকলকে নিমন্ত্রণ করিতে আদেশ করিলেন ।

যার ঘরে যতখানি ছানা ননী হয় ।

শকট সহিত যেতে হ'বে মধুরায় ॥

আর রাম-কৃষ্ণকে পত্র পাঠাইয়াছেন এবং রথও পাঠাইয়াছেন তাহাতে আরোহণ ক'রে দুই ভেয়ে প্রভাতে তথায় যাইবেন ।

দূত বাক্য শ্রবণ করে—ললিতা শ্রীরাধার নিকটে যাইতেছেন,—

একি হেরি অকস্মাৎ ।

বিনা মেঘে বজ্রাঘাত ॥

শ্রাম মধুপুরে বাবে, অকুর এসেছে নিতে ।

একি শত্রু ছিল অকুর, শুনে মরি গো দুঃখেতে ॥

আহা ! শ্রীমতীর উপায় কি হবে ?

অবলা সরলা রাই,

কৃষ্ণ-বিনা গতি নাই,

হেন কৃষ্ণে হইবে বঞ্চিত ।

শ্রাম বাবে মধুপুরে,

কি ল'রে থাকিবে ঘরে,

হার ! একি শুনি বিপরীত ॥

এ কথা বুঝি আমাদের প্যারী এখনো শুনে নাই । এই ভেবে সখর শ্রীরাধার নিকট যাইতেছেন ।

এখানে শ্রীরাধা, কৃষ্ণ কুঞ্জে আসিবেন ব'লে সজ্জা করিতেছেন, আর “বিনিমূর্তের হার” গ্রহণ করিতেছেন ; মনে মনে সাধ করিতেছেন—

স্বর ।

বঁধু আমার কুঞ্জে এলে ।

এই মালা তার দিব গলে ॥

কথা ।

এমন সময়ে ললিতা কুঞ্জে উপস্থিত হইলেন । বলেন, রাজনন্দিনি !  
কি করিতেছ ?

শ্রীরাধা । কেন ? আমি মালা গাঁথিতেছি ।

ললিতা । আর মালা কি হবে ?

শ্রীরাধা । এ যে বড় নূতন কথা !

ললিতা । একটা নূতন কথা শুনে এলাম । কৃষ্ণ না কি কাল  
মথুরায় যাবেন ?

শ্রীরাধা । সে কোন্ কাল ?

ললিতা । তুমি যে ভেবেছ ব্রহ্মার কাল, তা নয় ; এই কাল—রজনী  
প্রভাতে যে কাল ।

গীত ।

রাগিনী—যঙ্গল-বিভাস । তাল—চিরা-ভেতাল ।

রাই তুমি অমূল্য মালা গাঁথিছ যাহার কারণে ।  
মথুরায় তার মালাবদল হবে না জানি কা'র সনে ॥  
কেন গাঁথ চিকণ মালা, ছেড়ে যাবে চিকণকাল,  
শেষে কেবল ওই মালা, অপমালা হবে মনে ॥  
মালা হেরে হবে ছালা, মরবি প্রাণ জ্বলে—  
শেষে মালা ভেসে যাবে নয়নের জলে,—  
কেন গাঁথ বনমালা, দিতে হবে বনে মালা,  
মথুরায় সব চাঁদের মালা মতির মালা দিবে এনে ॥

কাল হারাবি মোহন-মালা পরিবে কে—  
 কাঁদিবি বলে মদনমোহন, মরিবি সেই দুখে—  
 রথ লয়ে এসেছে মুনি, হ'রে নিতে মাধার মণি,  
 সূদন বলে, বিনোদিনি ! বুধা মালা গাঁথ কেনে ॥

কথা ।

শ্রীরাধা । কই কৃষ্ণ যা'বেন, তা ত আমি কিছুই জানি না । কিন্তু তোমার কথায় আমার বিশ্বাস হ'ল ; কারণ, আজ মালা গাঁথতে গাঁথতে আমার হাত হ'তে মালা বার-বার ভূমে প'ড়ে যাচ্ছিল ; সেজন্য আমার বোধ হচ্ছিল, কোন বিপদ হ'বে । সখি, এখন উপায় কি তা বল ?

ললিতা । এক সদৃশক্তি আছে—রজনী প্রভাত হ'লে ত কৃষ্ণ যাবেন ; তা যাতে রজনী প্রভাত না হয়, তার একটা উপায় কর ।

শ্রীরাধা । এমন কি কখন হয় ? রজনী হ'লেই প্রভাত হয় ।

ললিতা । আছে—তা'র প্রেরণ আছে । এস আমরা যোগিনী-চরণ স্মরণ করি, তিনি সদয় হ'লে আমাদের বর দিবেন । যামিনীনাথ আর নক্ষত্রগণ তা হলে আর অন্তিমিত হ'বে না—কাজেই রজনী প্রভাত হ'বে না, আর কৃষ্ণেরও যাওয়া হবে না ।

শ্রীরাধা । এমন কি কখন হ'তে পারে ?

ললিতা । তবে আর একটা উপায় বলি । কালিন্দী দেবী সূর্য্যের নন্দিনী ; এস আমরা তাঁর চরণ স্মরণ করি । তিনি অনুকূলা হ'য়ে তাঁর পিতা সূর্য্যদেবকে বলবেন ;—

সূর ।

পিতঃ ! আমার এই মিনতি রাখ ।

কাল-মেঘের আড়ে ঢাকা থাক ॥

শ্রীরাধা : তোমার কথায় আমার প্রত্যয় হয় না ।

ললিতা । ভাল, আর এক উপায় বলি, এস আমরা প্রাণ পরিত্যাগ করি ।

শ্রীরাধা । হাঁ, এই উপায়টী মন্দ নয় ! কেন না—প্রাণ পরিত্যাগ ত হবেই, তবে আগে হওয়াই ভাল ।

ললিতা । আমি শুনেছি, যে দিবস মৃত্যু হয়, তা'র পর দিবস যাত্রা-নাশ্তি ।

শ্রীরাধা । তবে এখন এস, প্রাণত্যাগ করি গে, তা হ'লে কাল অযাত্রা হবে ! পর দিন যাবেন ।

ললিতা । সেজন্ত তোমার ভাবনা কি ? আমরা চৌষটি সখী আছি—

ধূয়া ।

একে একে মরিব সবে ।

তাঁই দেখি হরি নাহি যাবে ॥

শ্রীরাধা । এতেও আমার প্রত্যয় হয় না ।

ললিতা । তবে আর একটী পরামর্শ বলি । চল, আমরা কাত্যায়নী দেবীর কাছে যাই ; তথায় গললগ্নীকৃতবাসী হ'য়ে তাঁহার স্তব করি গে ।

গীত ।

রাগিণী—সিদ্ধু । তাল—চিমা-তেতাল ।

শুন গো মা দে ক্ষমা আজি এই বিপদে ।

যেন হরি-হারা হই নে তারা এই মিনতি ও পদে ॥

মা তুমি কৈলাসে কালী, কৃষ্ণ-কালী ব্রজতে,—  
 শ্মশান-কালী ভদ্রকালী রক্ষাকালী জগতে,  
 ব্রজের কালা কালী তুমি—কালী তব কৃপাতে,  
 যদি ঘুচাও কালী, মনের কালি, কালী বল্বে জগতে ॥  
 কয় কেঁদে রাই, আজ কি হারাই, অনেক যতনের হরি,  
 কংসালয়ে যাবে লয়ে আমার শ্রীহরি হরি’ ;  
 একি বাক্য শুনে বাক্য, না সরে মা স্বরেতে,  
 যদি হও বিপক্ষ কৃষ্ণপক্ষ হবে গো কাল প্রভাতে ;—  
 তুমি গো মা শিব-শক্তি, দেও সর্বশক্তি মা,  
 হরশক্তি ! যার হর শক্তি সে হয় নিঃশক্তি মা ;  
 তুমি গো মা আত্মশক্তি শুনেছি বেদ-বিধিতে,  
 সুদনের কি আছে শক্তি তব শক্তি বর্ণিতে ॥

পয়ারি ।

তখন—কৈলাস ত্যজিয়া তথা আইলেন ভবানী ।

ভর নাই ভর নাই, হ’ল দৈববাণী ॥

কথা ।

এই আশ্বাস বাক্য শ্রবণ ক’রে শ্রীরাধা স্বস্থানে প্রত্যাগমন করিলেন ।  
 তিনি মধ্যস্থানে বসিলেন, এবং সখীগণ চতুঃপার্শ্বে চক্রাকারে বসিলেন ।  
 তখন ললিতা বল্ছেন, প্যারি—কৃষ্ণ যদি যান, তবে তোমাকে অবশ্য না  
 ব’লে যাবেন না

এদিকে এই প্রসঙ্গ নিয়ে কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে শ্রীকৃষ্ণ  
 কুণ্ডলারে উপস্থিত হইলেন । তখন শ্রীমতী রাধিকা শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রের

বদনচন্দ্র সন্দর্শন ক'রে, জিজ্ঞাসিছেন, কৃষ্ণ হে, তুমি নাকি কাল  
মথুরায় যাবে ?

শ্রীকৃষ্ণ : এমন কথা কে বলে ?

‘বৃন্দাবনং পরিত্যজ্য পাদমেকং নগচ্ছামি’

শ্রীরাধা : আমার মাথায় হাত দিয়ে বল দেখি ।

শ্রীকৃষ্ণ শ্রীমতীর মস্তকে হাত দিয়া বলেন,

‘বৃন্দাবনং পরিত্যজ্য পাদমেকং নগচ্ছামি ।’

শ্রীরাধা : তবে কেন অকুর মুনি এসেছেন ?

শ্রীকৃষ্ণ : তার কারণ আছে, প্রিয়ে ! আমি আশঙ্কাক্রমে তোমার  
নিকট প্রকাশ করিতে পারিতেছি না । তবে যদি—

স্মর ।

অনুমতি কর তুমি ।

মধুপুরে যাই আমি ॥

তখন শ্রীরাধিকা মনে ভাবেন, ‘যাও’ বলিতে পারি না, উহা স্নেহশূভ্র  
বাক্য—‘থাক’ ও বলিতে পারি না, কারণ তাও অমঙ্গলের কথা । যদি  
বলি ‘যা ইচ্ছা তাই কর’ সেটাও ঔদাস্য বাক্য । তবে কিছুই বলা ভাল  
নয়, এই ভেবে নীরব রহিলেন ।

এই ভাব অবলোকন ক'রে শ্রীকৃষ্ণ নন্দালায়ে প্রত্যাগমন করিলেন ।  
ক্রমে বামিনী আসিল । কৃষ্ণ যশোদার কোড়ে শয়ন করিলেন ।

পয়ার ।

গভীর নিশাতে রাণী দেখিল স্বপন ।

কৃষ্ণ যেন মথুরায় করিছে গমন ॥

শেল অস্ত্র মারি যেন যশোদা বক্ষেতে ।

অকুর লইয়া কৃষ্ণ যায় মথুরাতে ॥

এই কুস্বপ্ন দর্শন ক'রে রাণীর নিদ্রাভঙ্গ হ'ল। তখন তিনি গাত্রোত্থান ক'রে রোদন করিতে লাগিলেন আর বলিতে লাগিলেন, আমার এ স্নেহ অবহেলা ক'রে কৃষ্ণধন কিরূপে মথুরায় বাবে !

রোদন শুনে শ্রীকৃষ্ণ জাগরিত হইলেন, বলেন, মা ! তুমি কেন রোদন কর ?

ধূয়া ।

বাছা—কুস্বপ্ন দেখেছি রাতে ।

যেন—বাচ্ছ রে অকুর-সাংথে ॥

এদিকে বিভাবরী ক্রমে অবসান হইল। অকুর প্রাতঃস্নান ক'রে প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপনান্তে নন্দকে আহ্বান ক'রে বলেন, বেলা অধিক হইল, কৃষ্ণের বেশ-ভূষা ক'রে দাও ।

নন্দ তখন যশোদাকে ডেকে বলেন, রাণী, তবে কৃষ্ণের বেশ-ভূষা ক'রে দাও ।

যশোদা । কেন ?

নন্দ ।

ধূয়া ।

অকুর ঐ দাঁড়িয়ে পথে ।

যেতে হবে মথুরাতে ॥

যশোদা । ও কথা কি কথা বল্লে ? না—আমি গোপালকে কিছুতেই মথুরাতে পাঠাতে পারব না ।

পয়ার ।

ক্ষণেক না হেরি যা'রে যুগ জ্ঞান হয় ।

কেমনে পাসরি র'ব না দেখি তাহায় ॥



যে গোপাল গোষ্ঠে গেলে প্রাণে আমি মরি ।  
বল দেখি তাহারে কি পাঠাইতে পারি ॥

কথা ।

কৃষ্ণ । মা ! আমি রাজসভা দেখতে যাব ।

যশোদা । বাছা ! তুমি রাজসভায় কি করতে যাবে ? নীলমণি !  
তুমি লেখা-পড়া শেখ নাই, তবে রাজসভায় গিয়ে কি করবে ? বিশেষ  
তুমি গোপের ছেলে—গো-পাল রক্ষা করা তোমার কাজ, গৃহে থাক,  
মাখন খাও—বাছা, তুমি রাজসভায় কি জান ? সে সভায় সর্বদা দেবগণ,  
মুনিগণ বিরাজ করেন ।

কৃষ্ণ । মা ! কোন্ কোন্ দেব তথায় আছেন ?

যশোদা । বাছা—ইন্দ্র, চন্দ্র, বায়ু, বরুণ, কুবের, ব্রহ্মা, মহাদেব  
প্রভৃতি আছেন ।

কৃষ্ণ । মা ! কোন্ কোন্ মুনি আছেন ?

যশোদা । গর্গ, গালব, গৌতম ইত্যাদি মুনি আছেন ।

কৃষ্ণ । মা ! এই বই ত নয় ! দেখ দেখি আমাদের সভায় নন্দ,  
উপানন্দ, সানন্দ, মহানন্দ, শ্রীদাম, সুদাম, কৃষ্ণ, ভদ্রসেন অর্জুন, আর  
দাদা বলরাম এই কত ব্যক্তি আছেন । ভাল, কোন্ সভাটি বড় হ'ল ?

যশোদা । [ সহাস্যে ] কৃষ্ণ রে বাছা, কোথায় দেবগণ, আর কোথায়  
গোপগণ ! কোথায় মুনিগণ, আর কোথায় রাখালগণ !

কৃষ্ণ । ওমা—

ধূয়া !

বলিলে না বুঝিবে তুমি ;

যে সভাতে থাকি আমি ।

তখন বলরাম আসিয়া বলেন, ওমা—

আছে যত দেব ঋষি ।

কৃষ্ণের চরণ সেবে দিবানিশি ॥

যশোদা । এমন কথা বলিস্ না—অপরাধ হবে ।

বলরাম । মা তোমার চিন্তা কি ? কৃষ্ণকে পাঠাও, আমি সঙ্গে থাকুব ।

যশোদা ।—

কীর্তনাদ ।

নারিব পাঠাতে রে রাম ! আমার দুধের গোপাল ।

এ দধি-মস্থন কালে, অঙ্গন বাহিরে খেলে,

ননী দে দে ব'লে সদাই কঁাদে রে রাম ॥

ছাওয়ালে ছাওয়ালে খেলে, ঘরকে যেতে পথ ভুলে,

দুটী হাত দিয়া মাথে কঁাদে রে রাম ॥

কথা ।

কৃষ্ণ । মা ! আমি আজ বাইব, কাল ফিরে আসুব ।

যশোদা । না বাছা—তিলার্দ্ধ কাল তোমারে না দেখিলে আমি প্রাণ ধারণ করিতে পারিব না ।

কৃষ্ণ । মা ! আমাকে যদি সদাসর্বদা দেখতে পাও, তা হ'লে যেতে দাও কি না ।

যশোদা । সে কেমন গোপাল ?

কৃষ্ণ । মা, তবে তুমি চক্ষু মুদ্রিত কর ।

যশোদা চক্ষু মুদ্রিত করিলেন, দেখেন—কৃষ্ণের এক রূপ ক্রোড়ে ব'সে আছে, আর এক রূপ সম্মুখে দাঁড়ায়ে আছে । হেরে,

বশোদা যনে যনে ভাবিতে লাগিলেন, আমার কোলে যে কৃষ্ণ, এই সত্য, সম্মুখে যে কৃষ্ণ, এ ছায়া। আবার বোধ হইল—  
'কোলের কৃষ্ণ মিথ্যা, সম্মুখের কৃষ্ণ সত্য। বশোদা বিষয়  
বিত্রাটে পড়িলেন, এখন কোন্ কৃষ্ণ সত্য ?

বশোদা। বাছা তোমার কথায় আমার ত প্রত্যয় হয় না,  
তুমি এখনি আমার চক্রে ধূলি দিয়া গমন করিবে।

কৃষ্ণ। [সহাস্তে] মা! তবে তোমার বাতে প্রত্যয় হয়,  
এখনই তাই কর।

বশোদা তখন শ্রীকৃষ্ণকে মন্দিরের মধ্যে বন্ধা ক'রে তাহার  
বার কক্ষ করিলেন। অনন্তর প্রান্তরে আসিয়া নয়ন মুদিত  
ক'রে দেখেন, 'শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্মধারী চতুর্ভুজ শ্রীকৃষ্ণ স্থাপনে;  
মাছুষ নহে। পুনরায় বলেন, তবে কি কৃষ্ণ ভোজ-বিদ্যা  
শিখেছে ?

ধূয়া।

তুই রে আমার কৃষ্ণ গোপের নন্দন।

তোয় কেন হ'ল এমন ঈশ্বর-লক্ষণ ॥

কৃষ্ণ রে তুই গোপের ছেলে।

শঙ্খ চক্র দে রে ফেলে ॥

কেন ছাঁদন-দড়ী নাহি স্বক্কের উপরে।

গাভী-দোহনের ভাণ্ড নাহি তোর করে ॥

আবার বলেন, এমন রূপ ত কখনও দেখি নাই। যদি আমার—

হৃদয়-মাঝে দেখা দিলি।

কেনে মা বলিয়ে না ডাকিলি ॥

পুনর্বার বলেন—

গীত ।

রাগিনী—ভৈরবী । তাল—টিমা-কাওয়ালী ।

কি রূপে এরূপ হ'লি

কোথায় বা ভোজ-বিছা পেলি ॥

তুই রে মানুষ ছেলেমানুষ, একি মানুষ হ'লি,

চতুর্ভুজ আমারে দেখালি ॥

তুই রে গোপাল, গোপের গোপাল থাকিস্ গো-পালে,

ছেড়ে গো-পাল গেলে গোপাল ! কে যাবে পালে ;—

তুই রে আমার দুধের গোপাল জানে সকলে ;

শঙ্খ চক্র কোথায় পেলি ॥

ভ্যজি দুধের ভাণ্ড রে ব্রহ্মাণ্ড দেখালি,

ছাঁদন দড়ি ছিন্ন ক'রে কোথায় লুকালি,

সুদন কয় চেন না রাণী, কেমন ছেলে পেলি,

ও ছেলের ছেলে সকলি ॥

কথা ।

কৃষ্ণ রে তুই কি আজ নিতান্তই যাবি ?

কৃষ্ণ । মা ! তবে প্রণাম করি ।

যশোদা । আমি তোরে—

কি বলিতে কি বলিলাম ।

মা হ'য়ে কি বিদায় দিলাম ॥

আজ বাছা ! তুই তবে কি যথার্থই যাবি ?

যশোদা এই বাক্য ব'লে মনে ভাবিলেন, তবে গোপালে আমার রক্ষা-  
বন্ধন ক'রে দিই—

প্রদীপের শীষ রাণী লইয়া তখন ।  
আনন-অমৃত তাহে করিয়া মিলন ॥  
গোপনে কপালে দিবে বিষ যে ঘুচার ।  
সব্য পাদ-খুল ল'য়ে মস্তকেতে দেয় ॥  
অঙ্গুলি লইয়া রাণী দস্তাঘাত করে ।  
মঙ্গল-আচার করি' কর দিল শিরে ॥  
দেব-মন্ত্র দিয়াছিল গর্গ মহাশয় ।  
পুনঃ পুনঃ সেই মন্ত্র উচ্চাৰিয়া কয় ॥

বলেন—

একাদশ ক্রদ্র, দ্বাদশ রাধা ।  
এ সবার মাঝে গোপাল থাকুক বাধা ॥

রাণী দস্ত দিয়া শ্রীকৃষ্ণের অঙ্গুলি দংশন করিলেন, কারণ—

যারে মায়ে দস্তাঘাত করে ।  
তারে কালে দংশিতে না পারে ॥

কথা ।

তখন কৃষ্ণের বেশভূষা ক'রে দিলেন । কৃষ্ণ যশোদাকে প্রণাম  
করিলেন ; রোহিণীকেও প্রণাম করিলেন । পরে রথে আরোহণ  
করিলেন । চতুর্দিকে সকলে হরিধ্বনি করিতেছে, কেহ বা 'জয় জয়' শব্দ  
করিতেছে । যায় যায় বলে নন্দের ভেরী বাজিতে লাগিল । ললিতা ঐ  
রথ শুনে বহির্গত হইলেন । চতুর্দিকে অবলোকন করিয়া দেখিলেন,  
সকলেই উপহিত আছেন, কেবল শ্রীমতী রাধা নাই । ললিতা  
ভাবেন—হায় ! গমন কালে সাক্ষাৎ হইল না ! এই বিবেচনা ক'রে

শশবন্তে শ্রীরাধার কুঞ্জে প্রবেশ করিলেন। দেখেন, রাধা অবনতবদনে উপবিষ্টা, রোদন করিতেছেন। ললিতা তাই দেখিয়া বলেন ;—

গীত ।

রাগিনী—পরজ। তাল—চিমা-কাওয়ালী।

বুঝি হরি যায়, আমাদের প্রাণ হরি' যায়।

( হায় প্রাণহরি আমাদের প্রাণ হরি' যায় )

এ শুন রাই নন্দের ভেরী, 'যায়' ব'লে বাজায় ॥

'বৃন্দাবনং পরিত্যজ্য' করিবে না এই ছিল ধার্য্য'

সে কথা হ'ল অগ্রাহ্য, না ব'লে যে যায় ॥

জন্মের মত দেখ'বি যদি চল্ গো প্যারী চল্,

ফুরা'ল বল কি করি বল গিয়ে ছুটা বল্ ;

যা'র লাগি সকলে বলে, সে তোমার যায় না ব'লে,

গিয়ে ছুটা দেখ্ না ব'লে, দেখ্ কি ব'লে বা যায় ॥

কাঁদিলে কি হয়, বুঝিতে হয়, একবার যেতে হয়—

কেহ গিয়ে ধর চক্ৰ, কেহ ধর হয়,—

সূদন বলে কি হয়, না থাকিলে হয় ধরিলে কি হয়,

প্রভাসে মিলন পুনরায় যদি প্যারী যায় ॥

কণকাল পরে বিশাখা আসিয়া বলেন ;—

গীত ।

রাগিনী—ঝিঁঝিট। তাল—মধ্যমান।

আয় না গো রথ দেখ্তে যাই প্যারী ! করা করি।

সকলে সকালে গেল, আমরা কেনে কেঁদে মরি ॥

আয় না শুভযাত্রা হেরি, যাত্রা পরিবর্তন করি,  
 কি কাজ থেকে আর এ যাত্রায়, এক যাত্রায় যাত্রা করি ॥  
 কই কিশোরী আয় কিশোরী কাজ কি শরীরে,  
 হরি যদি হরে তবে আয় না লো মরি ;  
 প্রাণ-তুল্য বল যারে, সে ভাঙ্গল ব্রজের বাজারে,  
 সুদন কয় রথের বাজারে একবার এসে দেখনা প্যারী ॥

কীর্তন ।

তখন বেকুল রাই কমলিনী ।

চারিদিকে চায় রে আলুথালু পাগলিনী ॥

ওঠে পড়ে যায় ধায়, কেঁদে বল গো আমায়,  
 ফুরাল বল, বল গো আমায়, আমার

মদনমোহন কোথায় গেল ?

প্যারীর ছুই নয়নে শত ধারা,

করে ডুবু-ডুবু নয়ন-তারা,

যেমন মণিহারা ভুজঙ্গিনী, দাব-দন্ধ কুরঙ্গিনী ॥

তখন—

উন্মত্তা গোপী ধায়, বসন নাহিক গায়,

ধায় রাধা যেন পাগলিনী ।

আলুথালু কেশে ধায়, আর কাঁদি কাঁদি কয়,

কোথা গেলে পাব গুণমণি ॥

আহা ! নিতম্বে চরণ ভারি, সঙ্কর চলিতে নারি.

ব্রজনারীগণ করে ধরি ।

কভু রাই যায় ধীরে,      কভু যায় তরা ক'রে,

হেরিতে পরাণ-বঁধু হরি ॥

আহা !—একে ব্রজের কঠিন মাটি ।

তাছে—কমলকোমল পদ দুটি ॥

কমলিনীর—

চরণে তুণটি ফুটে ।

রুম্ব উহ উহ ক'রে উঠে ॥

গীত ।

রাগিনী—খাঙ্গাজ ।      তাল—ঠুংরি ।

ধীরে ধীরে চলিল রাই হংসগতি ।

কিবা চরণ দুখানি অগতির গতি ॥

রাশি রাশি শশী, পদনখে বসি,

অধোমুখে থাকে রজ্জ লাগে যদি ॥

যত গুল্মলতা হেঁট করি মাথা,

বলে দিন পাই রজ্জ লাগে যদি ॥

তখন ললিতা অগ্রেতে রথের সান্নিধ্যে গিয়া কহিতেছেন,—

গীত ।

রাগিনী—খাঙ্গাজ ।      তাল—মধ্যমান ।

রথ রাখ অমনি ও মুনি, হেরি গুণমণি ।

যাব নিলে নীলকাস্তমণি, ঐ এল সেই চাঁদবদনী ॥

রমণীর শিরোমণি যারে ধ্যানে না পায় মুনি,

ঐ এল সেই চন্দ্রাননী যেন মণিহারা ফণী ॥



কি মোহিনী বলে নিলে

মনোমোহিনীর মদনমোহন,

মন-চোরকে করেছ চুরি,

সাধু হ'য়ে কি অকারণ ?

গায় হরি নামাঙ্কিত, দেখতে যেন সাধুর মত ;

সুদন বলে যে, চোর এ ত, কে বলে ইহা করে যুনি ॥

তথাপি রথ স্থগিত করিলেন না। তখন শ্রীবৃন্দা আসিয়া কহিতেছেন—

গীত ।

রাগিনী—বিভাস । তাল—তিওট ।

দাঁড়াও হরি এল পারো, সকলে বদন হেরি,

আর হেরিব না হরি ।

রথযাত্রা হেরে, জনম হয় না কিরে,

জন্মশোধ লই হেরি, বাঁচি কি মরি ॥

ভাল, পুনর্জন্ম না হয় তাহে দুঃখ নাই,

আমাদের এই মানস, মানুষ হ'য়ে রই ;

আমরা যত মানুষ, তোমায় জানি মানুষ,

কোন্ গুণে আর মানুষ বলিব মুরারি ॥

দেখিলাম রথযাত্রা এ যাত্রার মত,—

এক যাত্রায় যাত্রা করি হে—যত ;

অক্রুরের কি যাত্রা, সকলের সুযাত্রা,

সুদনের অযাত্রা ভবে শ্রীহরি ॥

কথা ।

তথাপি রথ-বেগ স্থগিত হইল না । তখন শ্রীরাধিকা রোদন করতঃ  
কহিতেছেন—

রথ রাথ নন্দসুত ।

যদন হেরি হে জন্মের মত ॥

গীত ।

রাগিনী—পরজ । তাল—মধ্যমান ।

এখন রথ রাথ, রথ রাথ, থাক,

যারেক ফিরিয়ে দেখ ।

আর হবে না দেখাদেখি,

দেখি দেখি দেখ দেখ ॥

ত্যাগ্য করি মনোরথ, আরোহিলে মুনি-রথ,

আমরা কেবল অবিরত, কাঁদতে রত চেয়ে দেখ ॥

একবার মনে করেছিলাম হ'য়ে গিয়ে হয় ধরি,

হেরিয়ে তুরঙ্গ রঙ্গ আতঙ্গিতে মরি.

একবার ভাবি ধরি চক্র, ঘুচাই অকুর মুনির চক্র,

এখন দেখি চক্রীর চক্র, তুমি এত চক্র রাথ ॥

আবার ভাবি মরি গিয়ে মিছে কেন ভাবি ;

পরে ভাবি সে ভাবনা আমরা কেন ভাবি ;—

কি করি বুঝে না যে মন. মন তোমার পাশাণ যেমন,

সৃদন কয় কথা কেমন, বলেছিলাম যা'ব নাক ॥

কথা ।

তথাপি রথ স্থির করিলেন না ।

গোপিকা সকলে তবে ভূমিতে পড়িল ।

রথ আর আর বলি ডাকিতে লাগিল ॥

আর বলে—হরি রথ আমাদের বামেতে রেখে যাত্রা কর । আমরা চিরকাল তোমার হিত কামনা করি । গমন কালেও কিছু মঙ্গল চেষ্টা করি । আমরা প্রাণত্যাগ করি তা হ'লে—

শব দেহ দেখে যাবে ।

কংস ব'ধে রাজা হবে ॥

গোপিকাগণের এই ভাব অবলোকন ক'রে—কৃষ্ণ রোদন করিতেছেন । তখন—

কৃষ্ণের নয়নে রাই হেরি বারিধারা ।

অমনি উঠিল যেন পাগলিনী পারা ॥

রাধিকা বলে—যাও—যাও—নির্দির, কঠিন হৃদয়, তোমার আর কান্দিতে হবে না । যদি—

যাবার বেলা কান্দি যাবে ।

গোকুলে ঘোষণা রবে ॥

এই ব্যাপার নিরীক্ষণ ক'রে অকুর শ্রীকৃষ্ণকে কহিতেছেন—

গীত ।

রাগিনী—পরজ । তাল—মধ্যমান ।

এই কি তব দয়া দয়াময় ! কও আমায় ।

এ দয়া দেখে দয়া হয়, তব অনুগত যে হয়,

তার কি দশা এমনি হয় ॥

যা'র পদ ধরেছ শিরে,      ত্যজিলে সে প্রেয়সীরে,  
সে করাঘাত করে শিরে,

ফিরে একবার দেখ না ভায় ॥

যে রাধার কারণে বাধা বহিতে মাথাতে,  
খেসুসনে গোচারণে ভ্রমিতে বনেতে;—

তোমায় যোগে পান না যোগী,  
যার লাগি সেজেছ যোগী,  
এখন তার করেছ বা কি.

যজ্ঞেশ্বর যাও হে কোথায় ॥

রসময় কে তোমায় বলে ওহে বিশ্বময়,  
দেখিলাম আমি অসময়ে কেবল বিষময়;—

দেখলাম তোমার যত মায়া,  
কেবল মাত্র সকল ছায়া,  
সূদন বলে মিছা মায়া,

করে রেখেছ জগৎময় ॥

কথা ।

তখন শ্রীরাধিকা কহিতেছেন—কৃষ্ণ হে ! দেখ দেখি বলেছিলে,  
তোমার মনোরথ হইতে বহিভূত হইব না । এক্ষণে সে সব কথা কি  
একেবারে বিস্মৃত হইয়াছ ? এখন আমার—

স্বর ।

মনোরথ শূন্য করি ।

কার রথে চড়েছ হরি ॥

আর তুমি বলেছিলে যে “বৃন্দাবনং পরিত্যজ্য পাদমেকং ন গচ্ছামি,”  
এখন সে কথা ত তোমার মনে নাই।

সুর।

আমি যদি তোমার সখা হ'তাম।  
সখা হ'রে তোমার সঙ্গে যেতাম ॥  
এখন তুমি যা'বে যদি, তবে কণেক বিলম্ব কর।

গীত।

রাগী—বেহাগ। তাল—আড়া।  
কণেক দাঁড়াও বঁধু আগে আমি যাই।  
মরিতে হ'বে তবে আর কেন যাতনা পাই ॥  
হইল প্রেমের ত্রুত সাক্ষ,  
তরঙ্গে ডুবিল অপাক্ষ,  
একবার দাঁড়াও হে ত্রিভঙ্গ,  
ত্যাগ অঙ্গ দেখ তাই ॥  
আজ আমাদের শুভ যাত্রা,  
দেখলাম তোমার রথযাত্রা,  
আমরা করি গঙ্গাযাত্রা,  
বঁধু ফিরে দেখ তাই ॥  
কেন র'ব কৃতাজ্জলি, ক'রে যাও হে অন্তর্জলি,  
সূদন বলে কেন জলি,  
এখনি জ্বালা ঘুচাই ॥

কথা ।

তখন শ্রীকৃষ্ণ কহিতেছেন—

যাও যাও গোপী সব নিজ নিজ ঘরে !

না রহিব মথুরায় ফিরিব ব্রজপুরে ॥

অকুর অশ্বরশি শিখিল করিলেন, সূতরাং রথ অতি বেগে চলিতে আরম্ভ করিল । গোপ গোপিনীগণ অনিমেষ নয়নে নিরীক্ষণ করিতে লাগিল ।

পতাকা রথের চূড়ে যতক্ষণ ছিল ।

অনিমেষ আঁখি সব হেরিতে লাগিল ॥

অবশেষে যখন রথ দৃষ্টিপথাতীত হইল, পতাকা আর দেখিতে পাওয়া যায় না, তখন—

ধূয়া ।

আঁধার হইল দিক্ চক্রে ধূলায় ।

আঁধার গোপিনী চিত্ত বিরহ-চিন্তায় ॥

তখন গোপিনীগণ চতুর্দিক্ অন্ধকার দেখিতে লাগিল, কেহ কেহ অতীব শোকাবিভূতা হইয়া ধরাতলে নিপতিত হইল । কিঞ্চিৎ কাল পরে তাহারা কৃষ্ণকে হৃদয়-কমলে অধিষ্ঠিত অবলোকন ক'রে চৈতন্য প্রাপ্ত হইল ।

এদিকে অকুর রথ লইয়া যমুনাগুলিনে উপস্থিত হইলেন । কৃষ্ণকে সন্ধান করিয়া বলিতেছেন—কৃষ্ণ হে ! একবার যমুনা অবগাহন করিব । বলিয়া রথাস্বরশি সংযত করিলেন এবং অবতরণ করিয়া যমুনার সলিলে অবগাহন করিতে লাগিলেন । সলিল মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া কৃষ্ণরূপ দর্শন করিলেন, আবার মস্তক উত্তোলন করিয়া রথ পানে দেখিলেন, সেই কৃষ্ণরূপ ।

তখন মুনি অত্যন্ত বিস্ময়াপন্ন হইলেন ।

যমুনার জলে জলধর নিরখিল ।

রথ পানে চাহি পুনঃ সে রূপ হেরিল ॥

মুনি ভাবে মনে মনে এ আবার কেমন ।

উভয় স্থানেতে হেরি রাধিকারমণ ॥

এতদিনে বুঝি তবে শাস্ত মিথ্যা হ'ল ।

নহেত যুগল রূপ কেন প্রকাশিল ॥

এক ব্রহ্ম অধিতীয় শুনেছি পুরাণে ।

হৃদয় কর এক হরি ব্যাপ্ত ত্রিভুবনে ॥

অক্রুর তখন শ্রীকৃষ্ণের নিকটে আসিয়া জিজ্ঞাসা করেন, হে কৃষ্ণ !  
যদি বৃন্দাবন পরিত্যাগ ক'রে এক পাদও বাইবে না, তবে কেন তুমি  
এখানে আসিলে ?

কৃষ্ণ ! খুড়া ! বৃন্দাবন কি কৃষ্ণবিহীন ? তা কখন নয় । আমি  
এখানেও আছি, সেখানেও আছি । এখন—

ব্রজের কৃষ্ণ ব্রজে রহিল ।

বাসুদেব যথুরায় এল ॥

অনন্তর অক্রুর যথুরার প্রাক্তভাগে রথ রক্ষা করিলেন । কৃষ্ণ অক্রুরকে  
বলিলেন, খুড়া তুমি রথ লইয়া আইস, আমি এগন পদব্রজে গমন  
করিব ।

তখন যথুরার শোভা সন্দর্শন করত কৃষ্ণ গমন করিতেছেন—এমন সময়ে  
কতিপয় যথুরাবাসিনী কক্ষে কলসী লইয়া যমুনায়া বারি লইতে  
আসিতেছেন ।

কৃষ্ণরূপ তাঁহাদের নয়নপথে পতিত হইল । এক সখী অন্য সখীকে  
বলেন—

গীত ।

রাগিনী—দেওগিরি । তাল—চিমা-কাওয়ালী ।

চেয়ে দেখ কে কালো, দেখি নাই ত এমন কালো,  
হেরিয়ে চিকণ কালো, গেল যে মনের কালো ॥

দেখেছি ত এত কালো দেখেছি ত কত কালো,  
দেখি নাই এমন কালো, কালোতে এত ভাল ॥

শশীমুখে হাস্ত করে আরও করে বাঁশী,  
শ্রীরাধিকার মন ভুলাত সে বুঝি গোকুলবাসী ;—  
কোন্ প্রাণে ধরিয়ে প্রাণ, বিদায় দিলে হেন ধন,  
কি ব'ধে এল তার প্রাণ, জ্ঞান হয় তাহারি কাল' ॥  
সেই রমণী দুঃখিনী যে নারীর ঐ কালো ছেলে,  
কেমনে বাঁচিবে সেই, কাল' হবে কিছু কালে ;  
সূদন বলে হাসি হাসি, কলসী তোর যায় গো ডাসি,  
দেখতে পারিস্ থরে বসি ওই কালো চিরকাল' ॥

কথা ।

তদনন্তর কৃষ্ণ বলরামকে বলিতেছেন—দাদা, আমরা রাখাল-বেশে  
রাজসভায় যাইব কি ? কিছু উত্তম পরিচ্ছদ সংগ্রহ হইলে ভাল হয় ।

এমন সময়ে রাজা কংসের রজক মহারাজের বসন সকল সুন্দররূপে  
ধোত ক'রে সেই পথে আসিতেছিল । কৃষ্ণ তাহাকে আহ্বান করিলেন—  
রজক বসন এখানে আন ।

দুই তিন বার ডাকিলেন, রজক সে বাক্যে কর্ণপাতও করিল না ।  
পর ডাকে পশ্চাদ্ধিকে ফিরিয়া কহিতে লাগিল, তোমরা আর একটু  
আগে যাও, জন্মের মত বসন পাবো ।



মন্দবুদ্ধি তোমরা হও ।

রাজবসন তাই পরতে চাও ॥

মরে যবে কংস হবে ।

তবে বসন পরতে পাবে ॥

এই নীরস বাক্য শ্রবণমাত্র কৃষ্ণ রোষে পরিপূর্ণ হইলেন ।

বলরাম । কৃষ্ণ ! আমি হতভাগারে বধ করি ।

কৃষ্ণ । না দাদা, আমি উহাকে সংহার করিব ।

তখন, শ্রীকৃষ্ণ রজকের নিকট গমন করিলেন এবং সহজে তাহার শিরশ্ছেদন করিলেন ।

যখন কল্যাণে হরি মস্তক কাটিল ।

রজক বিমান-পথে বৈকুণ্ঠে উঠিল ॥

তখন রজকের সমভিব্যাহারে অপরাপর যে সকল লোক ছিল, তাহারা প্রাণভয়ে পলাইতে লাগিল আর বলিতে লাগিল—‘বৃন্দাবন হ’তে হাতে মাথা কাটা কে এসেছে । ভয়ে শেষে মুখ দিয়া সব কথা বাহির হয় না—কেবল বলে, ‘হা, মা, কা, এসেছে’ ; আর ইতস্ততঃ ছুটিতে থাকে । ‘সকল লোক ভয়ে অভিভূত, বলে ‘হে গোবিন্দ ! যেন ‘হা মা কা’র সহিত সাক্ষাৎ না হয়’ । সকলেই পলায়নপরায়ণ ।

বলরাম । কৃষ্ণ, এস আমি তোমাকে বসন পরাই । বলরাম ভাল করিয়া বসন পরাইতে পারেন না । আর সব ভাল হয়, কিন্তু সম্মুখে ধড়া ঠাঠি হয় ।

কৃষ্ণ । এস দেখি দাদা, আমি তোমার বসন পরাই । কৃষ্ণ পারিলেন না—সম্মুখে ধড়া ঠাঠি হয় । সহজে রাখাল ভাব, বসন পরিতে ত কোনকালে জানেন না । এই সময়ে একজন তন্তুবায় সেই পথ দিয়া গমন করিতে-ছিল—মুখে বলে, হে গোবিন্দ যেন তোমার দর্শন পাই—আর যেন ‘হাতে

মাথা কাটার' সঙ্গে দেখা না হয়। শ্রীকৃষ্ণ তাহাকে অবলোকন ক'রে আহ্বান করিতেছেন, তন্তুবায় এখানে এস—এখানে এস। তন্তুবায় পলাইতে আরম্ভ করে। কৃষ্ণ তাহা জানিতে পারিয়া বলিলেন, তোমার ভয় নাই, আমি 'হাতে মাথা কাটা' নই। আমাদিগকে ভাল করিয়া বসন পরিধান করাও। তখন তন্তুবায় শ্রীঅঙ্গ স্পর্শ করিয়া বসন পরিধান করাইল। কৃষ্ণ সন্তুষ্ট হয়ে বলেন—'বরং বৃণু'—বর লও।

তন্তুবায়। ঠাকুর আমাকে কি বর দিবেন ?

কৃষ্ণ। তুমি চতুর্ভুজ হ'য়ে বৈকুণ্ঠে যাবে।

তন্তুবায়। ভাল, চারখানা হাতে দুখান তাঁত চলবে ত ? তবে ঠাকুর ! একটা কথা হচ্ছে, সেই বৈকুণ্ঠের হাটে সূত কেমন বিক্রয় ?

কৃষ্ণ। সব বি-ক্রয়, তবে—

গীত ।

রাগিনী—খি খিট। তাল—মধ্যমান।

সে হাটে যে সূত, ভবের হাটে পাওয়া ভার।

যার কলে হয় কলের সূত, যার কলে হয় সূতাসূত

সেখানে সেই নন্দসূত পারিবে এবার ॥

এবার সূতার বাজার গরম ভবের বাজারে,

সে হাটে নাই কমি-বেশি চল রে সত্বরে ;

সে হাটের এমনি বাখানি, রবি-সূতের নাই আমদানি,

নাই সেথা অধিক রপ্তানি, হবে রে ব্যাপার ॥

সাধু মহাজন কেবল যাচ্ছে সে হাটে,

তা নইলে কে যেতে পারে সূতর নিকটে ;—

খেই হারালি ভবের তাঁতে, চল রে তুই বৈকুণ্ঠেতে.  
সুদনে ল'য়ে যাও সাথে দেখিতে বাজার ॥

কথা ।

তখন তত্ত্বাবধি দিব্যজ্ঞান প্রাপ্ত হ'য়ে কহিতেছে—

সুয় ।

আর কিছু নাহি চাই ।

যেন শ্রীচরণে স্থান পাই ॥

অনন্তর কৃষ্ণ বলরামকে বলেন—দাদা বসন হ'ল, এক্ষণে মালা হ'লে  
ভাল হয় ।

তখন শ্রীকৃষ্ণ সুদাম নামক মালাকারের গৃহে গমন করিতেছেন ।  
সুদাম বাটীতে বসিয়া মালা গ্রহণ করিতেছে আর প্রার্থনা করিতেছে,  
'হে গোবিন্দ ! যেন এই মালা তোমার কণ্ঠদেশে শোভা পায়' ।

তুইতাই সুদামের গৃহদ্বারে আসিয়া উপস্থিত ।

কৃষ্ণ । সুদাম হে, বাটীতে আছ ?

সুদাম আহ্বান শব্দ শ্রবণ ক'রে ভয়ে পলাইতে চেষ্টা করিতেছে ;  
ভাবিতেছে বুঝি বা 'হা মা কা' আসিল । কৃষ্ণ অন্তর্যামী, জানিলেন  
যে, সুদাম ত্রাসযুক্ত হয়েছে । তখন আশ্বাস-বাক্যে পুনরায় আহ্বান  
করেন—'সুদাম, তুমি কোথায়, এস, তোমার কোন ভয় নাই, আমি  
'হা মা কা' নই । শুধে—

রাধামাধব ডাক তুমি ।

তোমার রাধামাধব এলাম আমি ॥

তখন সুদাম আসিয়া প্রণাম করিলেন । গ্রথিত মালা তুই ভায়ের  
কণ্ঠদেশে পরাইয়া দিলেন ।

কৃষ্ণ । সুদাম, বর লাও !

সুদাম দিব্যজ্ঞান প্রাপ্ত হ'য়ে বলে—

আমি আর কিছু নাহি চাই ।

যেন শ্রীচরণে স্থান পাই ॥

পুনর্বার কৃষ্ণ বলেন—‘দাদা বসন হ'ল, মালাও হ'ল, এখন চন্দন হ'লেই ভাল হয়’ ।

এমন সময়ে কুজা কংসের নিমিত্ত চন্দন ল'য়ে যাইতেছিল ।

কৃষ্ণ তাহা অবলোকন ক'রে আহ্বান উচ্চৈঃস্বরে করিলেন—কে যাও ও সুন্দরি !

কুজা ভাবে, আমাকে ডাকিতেছেন না, আমি ত সুন্দরী নই ।

কৃষ্ণ আবার ডাকিলেন—সুন্দরী হে, চন্দন দাও । তখন কুজা বিবেচনা করিল, আমাকেই ডাকিতেছেন ।

কুজা ফিরিল ।

কুজা । আমাকে কেন ডাকিতেছেন ? আমি যে রাজা কংসের নিমিত্ত চন্দন ল'য়ে যাইতেছি । চন্দন দিতে পারি, যদি আপনার শ্রীমুখের বাক্য সফল হয় ।

যদি—

বীকা অঙ্গে হই সুন্দরী ।

তবে চন্দন দিতে পারি ॥

কৃষ্ণ । কুজা, তুমি সুন্দরী হবে ? আচ্ছা একবার তুমি নেত্র মুদিত কর দেখি ।

কুজা অমনি দিব্য সুন্দরী হইল ।

তখন কুজা নরন উন্মীলন ক'রে আপনার অঙ্গ আপনি দর্শন করিতে লাগিল, আর বলিতে লাগিল—

গীত ।

রাগিনী—খাড়াজ । তাল—মধ্যমান ।

ওমা আমি কি, ছিলাম কি, হলাম কি ।

আর বা হইব কি ; কোন্ মুখে এ মুখ দেখাব,

কালি চিনিবে না দেখি ॥

যেমন বা মুদেছি আঁখি, তেমনি আমায় বানালে বা কি,

ঘুচালে শ্যাম বাঁকাবাঁকি, আর কিছু নাহি বাকি ॥

মথুরা নাগরী যত, কার রূপ দেখি নাই এত,

আগে তাদের দেখাইগে ত, তারা কি বলে দেখি ॥

আগে দেখে হাস্ত সবে, তেমনি এখন দেখতে পাবে,

সুদন কয় রাজরাণী হবে, তোমার আর ভাবনা বা কি ॥

কুজা আবার বলিতেছে ;—

গীত ।

রাগিনী—ঝিঁঝিট । তাল—ঠেকা ।

এই আমি কি, সেই আমি চিনিতে নারি ।

একি অপরূপ হেরি, হইলাম পুরুষ কি নারী ॥

ও হরি অন্তর্যামী, কি ছিলাম কি হইলাম আমি,

আমি হেরে ভুলি আমি, আমি যে চিনিতে নারি ॥

আমরি কি ব্রজের বাঁকা, বাঁকা হেরে ঘুচল বাঁকা,

চিন্তে নারি চিন্তামণি, তুমি হরি দীনের সখা ;—

তুমি সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়, সুদনের মনে এই লয়,

হই গে ও চরণে লয়, কেনে ভ্রমে ভ্রমে মরি ॥

কথা ।

আমার মনে এই অভিলাষ যে, চিরদিন ঐ শ্রীচরণে দাসী হ'য়ে রই ।

দাসী হয়ে কাছে র'ব ।

চরণ কমল নিরখিব ॥

কৃষ্ণ ।

সঙ্গে দাদা বলাই ভাই ।

কি লাজের কথা শুন্তে পাই ॥

ইঙ্গিতে বলেন—কুজা এখন স্থির হও, আমি যদি রাজা হই, তবে তোমাকে পাটরাণী করিব ।

শ্রীকৃষ্ণ চলিলেন । রাজধানীর চারিদিক সন্দর্শন করিতেছেন, আর ধীরে ধীরে গমন করিতেছেন । মথুরাঙ্গনারা শুনিল যে, কৃষ্ণ বলরাম আসিতেছেন । তখন সকলেই শশব্যস্ত হইল । কোন পুরাঙ্গনা করে দর্শন ল'য়ে এক নয়নে অঙ্গন দিল, আর এক নয়নে দিতে তুলে গেল । অত্র রমণী আপনার বালককে দুগ্ধ পান করাইতে করাইতে অমনি দেখিতে চলিল ।

গীত ।

রাগিনী—বিভাষ । তাল—চিমা তেতালা ।

মথুরা নাগরী যত নাগর হেরে নয়নে ।

বলে ত্বরায় আয় লো সখি, কে যাবি শ্যাম দরশনে ॥

কোন ধনি বলে সখি, ধরে দে ওই কালোপাখী,

হৃদি পিঞ্জরেতে রাখি, হেরিব রূপ মনে মনে ॥

কোন ধনি বলে সখি, কে আনিল উহায়,

কেমনে বাঁধিয়ে মন ছাড়ি দিল মায় ;—

বুঝি হবে মাতৃ-হীন. কিম্বা মাতার ব'ধে প্রাণ,

অথবা করিতে ত্রাণ ছাড়ি এল বৃন্দাবনে ॥  
কোন ধনৌ বলে সখি, আয় লো দেখসে আয়,  
গগন হ'তে শশী খসি পড়েছে ধরায় ;—  
দেখেছি ত পূর্ণশশী, দেখি নাই ত কালোশশী,  
সূদন বলে রাশি রাশি পূর্ণশশী ওই চরণে ॥

পর্যায় ।

পথ পানে সবে তারা চাহিয়া রহিল ।

বালক তাদের কাঁদি ধুলায় লুটাল ॥

এইরূপে কৃষ্ণ ক্রমে ক্রমে রাজা কংসের প্রথম দ্বারে উপস্থিত হইলেন । প্রথম দ্বারে কুবলয়াপীড় হস্তা বঁধা রহিয়াছে । কৃষ্ণ তাহার সহিত ক্ষণকাল যুদ্ধ ক'রে তাহাকে বধ করিলেন । অনন্তর অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন । চাপুরমুটিকে মুষ্টি প্রহার ক'রে সংহার করিলেন । তাহার পর অগ্ন্যাক্ত মল্লযোদ্ধাদিগকে বিনাশ করিলেন ।

অনন্তর সভামণ্ডপে পদার্পণ করিলেন । রাজা কংস এবং সভাজনগণ আপনাপন প্রকৃতি অনুসারে শ্রীকৃষ্ণকে দর্শন করিতে লাগিলেন, অর্থাৎ যিনি কৃষ্ণের শত্রু, তিনি তাঁহাকে ভীষ-মুষ্টি, আর যিনি তাঁহার মিত্র, তিনি তাঁহার সৌম্যভাব দেখিলেন । তখন কৃষ্ণ উচ্চ মঞ্চ হইতে রাজা কংসের কেশাকর্ষণ করত মুষ্টি প্রহারে তাহাকে ধ্বংস করিলেন ।

কৃষ্ণ বলেন, অক্রুর খুঁড়া, মথুরাতে আর কণ্টক নাই ?

অক্রুর । না, আর কণ্টক নাই । এখন নিষ্কণ্টক ।

কৃষ্ণ, বলরামকে বলেন—

দাদা—আমরা ব্রজে ছিলাম সুখে ।

হেথা—পাষণ-চাপা মাঘের বুকে ॥

এখন—চল যাই সেই মায়ের কাছে ;

দেখি—দুঃখিনী মা কেমন আছে ॥

এই ব'লে কারাগারের দ্বারে উপস্থিত হইলেন

বন্ধন মোচন কৈল তাঁদের দুজনে ।

প্রণমিল দোহে পিতা মাতার চরণে ॥

তখন দেবকী বলেন—‘কে আইলি রে আমার কৃষ্ণধন আইলি ?  
আমার হারাধন অঞ্চলের নিধি, আয় আয় আগার কোলে আয়’ ।  
আর বলেন—

গীত ।

রাগিনী—সিদ্ধ । তাল—মধ্যমান ।

আয় কৃষ্ণ ধন, আমার অঞ্চলের ধন ।

কোলে আয় রে দুঃখিনীর প্রাণ-ধন ॥

কৃষ্ণ তুই কি এত পাষণ, জানিস্ না রে বুকে পাষণ,

মোদের দুঃখে গলে রে পাষণ ।

ধাক্তে মোদের তুই নন্দন, পায় দাড়কা করে বন্ধন,

আবার তুই নাকি রে শ্রীনন্দের নন্দন ॥

পেয়ে তুমি যশোদা মায় ভুলে গেছ এ মায়,

মায় পাসরি আস্তে নার দেখিতে আমায় ;—

কিঞ্চিৎ নবনীর তরে, বেঁধেছিল যুগল করে,

সেই দুঃখেতে মরি ওরে ; দিত নাকি গোচারণে,

ধেমুর সনে বনে বনে, তাতে কত পেয়েছিস বেদন ॥



ডুবেছিলি কালীদহে শুনে প্রাণ দহে,  
বেড়েছিল দাবানলে, আর এত কি সহ্যে ;—  
সূদন বলে ও দেবকী, আর পরিচয় দিব কি,  
যে স্থখেতে ছিলেন নারায়ণ ॥

কথা ।

পুনর্বার দেবকী বলেন—কৃষ্ণ আমার কোলে আর ।

কৃষ্ণ । না মা, আমি এখন কোলে বাব না ।

দেবকী । তুমি যে কোলে আসিবে না, তাহার কারণ বুঝিয়াছি,  
আমি অতি কৃশা হইয়াছি, তোমাকে কোলে করিতে পারি কি না,  
তোমার তাই ভাবনা হইয়াছে । তোমার সে ভয় নাই । কৃষ্ণ রে যেজন  
কৃশা হইয়াছি, তাহা শ্রবণ কর ;—

পয়ার ।

প্রত্যাষে আসিয়া কংস কারাগার ঘারে ।

আজ্ঞা দিত দাসগণে বান্ধ দেবকীরে ॥

নিত্য নিত্য যবে মোরে করিত বন্ধন ।

বন্ধন-যাতনা বাছা না হ'ত সহন ॥

সে যাতনা নিত্য নিত্য সহিতে না পেরে ।

কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলে বাপ্ ডাকিতাম তোরে ॥

কৃষ্ণ বলে ডাকিতাম তোরে ।

দূতে প্রহার কর্তো মোরে ॥

প্রকাশে তোমার নাম করিতে নারিতাম ।

অন্তরে অন্তরে তাই জপনা করিতাম ॥

শুনিলে কংসের দাস করিত প্রহার ।

দেখ দেখ ক্ষত-চিহ্ন অঙ্গে রে আমার ॥

এই বাক্য শ্রবণ ক'রে কৃষ্ণ রোদন করিতে লাগিলেন : তখন দেবকী  
বলেন—

ধূয়া ।

বাছা এখন দেখে কান্দ কেনে  
তখন কি হ'ত না মনে ॥

কৃষ্ণ—অমনি—

মা বলে তাঁর কোলে গেল ।  
তাপিত প্রাণ শীতল হ'ল ॥

সম্পূর্ণ ।

---

---

# মাথুর

## গীতি-কবিতা

---



# মাথুর ।

পালা আরম্ভ ।

শ্রীবৃন্দাবনে শ্রীরাধিকা শ্রীকৃষ্ণের বিরহে অত্যন্ত কাতর হইয়া কি প্রকার চেষ্টা করিতেছেন এবং সখীগণকে কহিতেছেন : সখি ! উপায় কি হবে ? কৃষ্ণ-বিরহে আর প্রাণ ধারণ করিতে পারি না । কাল আসবে ব'লে কাল গেল, সে কাল আসার কাল হ'ল ;

ধূয়া ।

ভেবে তনু হ'ল কালি ।

তবু এল না সে বনমালী ॥

পয়ার ।

ওগো সখি মনের বেদনা কহি তোরে ।

কালকূট বিষে যেন জারিল আমারে ॥

অহরহঃ ধিকি ধিকি জলিছে অন্তরে ।

তোমা সবা বিনা দুঃখ জানাইব কারে ॥

হেঁগো কে জানে এমন হবে,

প্রেম ক'রে প্রাণ যাবে ॥

হেঁগো কালকূট বিষে যেন ।

জর-জর করলে প্রাণ ॥

কথা ।

ললিতা । শ্রীমতী রাধে ! কিঞ্চিৎ উপায় আছে, সেই যে শ্রীকৃষ্ণের লালার স্থান, তাহা দর্শন করিলে কিছুকাল প্রাণধারণ করা যায় ।

এই বাক্য শ্রবণ ক'রে শ্রীমতী শ্রীরাধা ললিতা, বিশাখা, চিত্রা, চম্পকলতা, রত্নদেবী, সুদেবী, তঙ্গবিদ্যা, ইন্দুরেখা, এই অষ্ট সখী সমভিব্যাহারে বিপিনে গমন ক'রে দেখলেন, সেই নিকুঞ্জ তরুরাজি শোভিত বন উপবনে জাতি, যুথি, মল্লিকা, মালতী প্রভৃতি নানা জাতীয় কুসুম বিকসিত রহিয়াছে, নানাজাতি ভ্রমর সকল কুসুম হইতে কুসুমাস্তরে উড়িয়া বসিতেছে । পীত বর্ণের টগর পুষ্পের উপরে নীলবর্ণের ভ্রমর সমূহ রঙ্গে মধুপান করিতেছে দেখিয়া রাধা অঙ্গুলী হেলাইয়া ললিতাকে দেখাইতেছেন আর কহিতেছেন, ললিতে ! এই কি প্রাণ নীতল করিবার স্থান ?

ধূয়া ।

ঐ যে পীত ফুলে নীল ভ্রমর প'লো ।

আমার বংশীধারী কোথায় বা গেল ॥

এই বলিয়া শ্রীরাধিকা ভ্রমর প্রতি কহিতেছেন ।

গীত ।

রাগিণী—ঝিঁঝিট । তাল—মধ্যমান ।

কোন্ গুণে আর কর রে গুন্ গুন্ রে নিগুণ অলি ।

এ গুণে যে বাড়ে আগুন আমরা দ্বিগুণ জ্বালায় জ্বলি ॥

যার গুণেতে তুমি গুণী, হারায়ছি সেই গুণী,

সদা মরি সে আগুনি, আবার কি গুনগুন শুনালি ॥

মধুলাগি ভ্রম কেন হতেছ বিফল,

মধুসূদন বিনে মধুর আশা ত বিফল ;

তবে কেন মধুকর,                      বৃথা মধু মধু কর,  
যাও না কেন মধুপুর,                      সেখানে মধু সকলি ॥

ও ভৃঙ্গ ত্রিভঙ্গ বিনে সকলি বিগুণ,  
যে ছিল অতি নিগুণে বেড়েছে তার গুণ ;—

আমরা সব হয়েছি নিগুণ,  
কেবল বুদ্ধি বিচ্ছেদ-আগুন,

সূদন কয় জুড়াবে আগুন, যদি এসেন বনমালী ॥

শ্রীরাধার এই বাক্য শ্রবণ ক'রে ভৃঙ্গ কহিতেছেন।

গীত ।

রাগিনী—জয়জয়ন্তী তাল—টিমা কাওয়ালী ।

ষট্‌পদ রাইপদ ধরি কাঁদে, যার ছায়া না লাগে চাঁদে,  
সেই ধনী আজ পথে পথে কাঁদে ।

যার পদ সবার সম্পদ,                      পরশে হয় নিরাপদ,  
গিরিধর ধরে যে পদ সেই পদ, আজ পদার্পণ বিপদে ॥

যে বিরাজে কুঞ্জবনে,                      সেই রাই আজ বনে বনে,

একি হ'ল বৃন্দাবনে যাব কোন্ বনে ;—

হারায়ে সেই বনবিহারী,                      প্যারী হলেন বনচারী,  
কি স্মৃথে আর বনে চরি, মরি মরি প্রাণ ত্যজি ঐ পদে ।

আর কি বিপিনে পুলিনে শ্যাম আসবে ফিরে,

এনে গোপাল সকল গো-পাল চরাবে চরে,—

আর কি এই বিপিনে বাঁশী শুনবে সকল গোকুলবাসী,  
বাস করিলে রাসবিলাসী, সূদন এসে হেরবে যুগল পদে ।

কথা ।

ললিতা । শ্রীমতি, চল অগ্ৰ কুঞ্জে গমন করি ।

শ্রীরাধা । আচ্ছা—চল যাই ।

তখন শ্রীরাধা ললিতার সঙ্গে গমন ক'রে তথায় কোকিলার রব শ্রবণ করিয়া অমনি অধীর হইয়া কহিতেছেন :

ব্রজবুলি ।

রে সখি ! অব কাঁহা যাই । চরণ না চলত, নয়ন না দেখত,  
কাঁহা শ্রাম দরশন পাই । সমায়ে তামাল পরি বৈঠহি কোকিল পঞ্চম  
গাই । বিরহিনীর বিরহ-হতাশ তাহে বাড়ল । অন্তরে ব্যাকুল ভই ।

এই কথা ব'লে পুনরায় শ্রীরাধা কহিতেছেন ।

শ্রীরাধা । ললিতা আমার প্রাণ যায় যে !

ললিতা । কেন গো ?

শ্রীরাধা । ঐ শুন—

সুর ।

কোকিল ডাকে পঞ্চম স্বরে ।

আমার মদনমোহন নাইক ঘরে ॥

কোকিলার কুহুধ্বনি শ্রবণ করে শ্রীরাধা ককণকণ্ঠে কহিতেছেন ।

গীত ।

রাগিণী—সিদ্ধু । তাল—মধ্যমান ।

প্রাণ যায় এ রবে, কোকিলারবে,

রবে প্রাণ আর কিসে র'বে ।

প্রাণনাথ বিনা প্রাণ, তিলেক না রবে র'বে ॥



ভূলায়ে মুরলীরবে, আবা আবা ধ্বনি রবে,  
এখন বন্ধু রয়েছেন নীরবে ;

মরি মরি কুহু কুহু কুহু রবে ॥

এনে বনে বনে বনে, মরি যে কুস্বরে,  
পঞ্চম স্বরে পঞ্চশরে আর পদ না সরে,  
যেন মারে বনে বনে, মারে মারে সয়না প্রাণে,  
প্রাণ হারাতে এলাম এ কাননে,  
বিনা শ্যামের বাঁশীর স্বরে, প্রাণ সরে কি অন্য স্বরে,  
কহিতে কথা, মুখে না সরে—যদি সরে হাহাকার রবে ।  
কয় কিশোরী আর কি স্মরি, শুন গো সরি, সরি,  
যেন শর হানে বুঝি স্মরই

বিনা সেই কিশোরীর সঙ্গ, স্বর শুনে যে হয় স্বরভঙ্গ,  
কোথা বা রহিল সে ত্রিভঙ্গ, সুদন বলে একি রঙ্গ,  
স্বর শুনে যে কাঁপে অঙ্গ, বুঝি প্যারী সঙ্গ এই রবে ।

কথা ।

শ্রীরাধা । ললিতে ! কোকিলকে নিবারণ কর । ও যেন আর  
রাধাকৃষ্ণ বলে না ডাকে ।

ললিতা । ও বনের পাখী, বারণ শুনবে কেন ?

শ্রীরাধিকা । ও বারণ না শুনে তবে এক কণ্ঠ কর, এই ধনুর্ধ্বাণ  
হস্তে লও—উহাকে সংহার কর ।

ললিতা । যে আজ্ঞা ।

[ এই ব'লে ললিতা ধনুর্ধ্বাণ হস্তে কোকিলকে লক্ষ্য করিয়া ]

ললিতা। কোকিল, তুমি আর রাধাকৃষ্ণ ব'লে ডেক না ; তোমার  
কুহরবে আমাদের বিরহ-বিধুরা শ্রীমতী রাধা কিশোরী ধৈর্য্য ধরিতে  
পারেন না ।

কোকিল। আপনি কে ?

ললিতা। আমি রাধার সখী ললিতা ।

কোকিল। আমাকে বারণ কর কেন ?

ললিতা। কোকিল তুমি আর ডাকিও না ।

সুর ।

তুমি মনের সুখে কর গান ।

রাধার বিদরিয়া যায় যে প্রাণ ॥

তুকা ।

ওরে কোকিল, তুমি ডাক ডালে বসি ।

রাধা হারায়েছে গোকুলের শশী ॥

ললিতা পুনরায় কহিতেছেন ;--

গীত ।

রাগিনী - ঝিঁঝিট । তাল—খয়রা ।

হে কোকিলে, বসে তমালে,

ডেকো না আর কৃষ্ণ ব'লে ।

এ কোন্ সুখের গান, নাই দুঃখ জ্ঞান,

প্যারীর যে যায় প্রাণ, প'ড়ে অকূলে ॥

ভ্রমিতেছেন প্যারী বনে বিপিনে,

শুনে কুহুধ্বনি করে হু হু ধ্বনি,

শুনে ধনীর ধ্বনি আমরা বাঁচিনে ;

কৃষ্ণের পক্ষে কৃষ্ণ পক্ষ, তুমি কি জান না পক্ষ,  
তবু যে হ'য়ে বিপক্ষ, কমলিনীর বুকে শেল হানিলে ॥  
দেখে কাঁদে অলিকুল, হইয়ে ব্যাকুল,  
কাঁদিতেছে শুক মনের অশুখে,—  
কাঁন্দে সখীগণ হইয়া অজ্ঞান,  
তুমি সদা গান কর কি সুখে ;—  
আমরা যত ব্রজনারী, শ্রীহরি বিহনে মরি,  
সূদন বলে, ভঞ্জে হরি, পাওয়া যাবে অন্তকালে ॥

কথা ।

ললিতা । কোকিল তুমি আর রাধাকৃষ্ণ ব'লে ডেক না ।

কোকিল । আমার মনের আনন্দে রাধাকৃষ্ণ ব'লে গান করছি  
তুমি আমাকে বাধা দিবে না ।

ললিতা । কোকিল, যদি তুমি পুনরায় গান কর, তবে তোমার  
প্রাণদণ্ড করিব ।

কোকিল । প্রাণ ত থাকিবার নয় । তুমি দণ্ড করলেও যাবে,  
এবং জরা কিম্বা রোগগ্রস্ত হ'লেও যাবে ।

পয়ার ।

কোকিল বলয়ে শুন আমার বচন ।

জনম লইলে হয় অবশ্য মরণ ॥

অজ্ঞানে বিয়োগ প্রাণ বড় যন্ত্রণা ।

অজ্ঞানে যদি যায় প্রাণ, সেই সে যন্ত্রণা ॥

শুন হে কারণ, এবে আছে দিব্য জ্ঞান ।

তাইতে মুখে বলি, আমি রাধাকৃষ্ণ নাম ॥

ধূয়া ।

ওগো আমি নামের সঙ্গে প্রাণ তাজিব ।

অন্তে রাধাকৃষ্ণ পাব ॥

কোকিলের ঐ বাক্য শ্রবণ ক'রে ললিতা শ্রীরাধার নিকটে গিয়া  
বল্লেন, শ্রীমতি ! চল—অন্ত কুঞ্জে গমন করি । সে কেমন ভাব ।

শ্লোক ।

গোপী ভর্তৃবিবরহ বিধুরা কাচিদিন্দীবরাক্ষী  
উন্মত্তেব স্থলিতকবরী নিখসন্তী বিশালম্  
অত্রৈবাস্তে মুররিপুরিতি ভ্রান্তিদুতীসহায়  
তাক্রা গেহং ঋটিতি যমুনামধুকুঞ্জং অগাম ।

বিবরহে-কাতরা শ্রীরাধিকা শ্রীকৃষ্ণের দর্শন পাবেন ব'লে ভ্রান্তিদুতীকে  
সহায় করে বন ভ্রমণ করিতেছেন । সে কেমন ভাব ?

শ্লোক ।

অপ্রাপ্যৈব ব্রজপতিমৃতং তত্র কালং কিরন্তং  
মূর্ছা শাণপ্রিয়তমসখীসংগতা সংগমযা  
তস্তোপাস্তে কুলিশকমলসান্দনাস্তাদ্বিস্কৃতম্  
পদ্মাকারং মুরহরপদচ্চাক্রচিহ্নং দদর্শ ॥

শ্রীরাধিকা বন ভ্রমণ করিতে করিতে পথের একপার্শ্বে মুরহর  
শ্রীকৃষ্ণের পাদপদ্মের চিহ্ন দর্শন করিয়া কহিতেছেন, হে পদাঙ্ক, এ  
দুঃখিনীর প্রতি তোমার কি দৃষ্টিপাত হয় না ? তুমি থাকিতে আমার এই  
দুর্দশা হইতেছে ? যদি বল আমার চলৎশক্তি রহিত, আমি গমনাগমন  
করিতে পারি না ; তোমার দেহে যে মন আছে, সে ত কটাক্ষে ত্রিভুবন  
গমনাগমন করিতে পারে, অতএব সেই মনকেই কেন পাঠাও না ।  
পদাঙ্ক ! আমি তাহা পাঠায়েছিলাম, তাহাতে হ'ল কি আমার মন—

ধূয়া ।

পেয়ে কৃষ্ণপদ সূধা ।

ভুলে গেছে দুঃখিনী-কথা ॥

কথা ।

ওহে পদাঙ্ক ! তুমি যদি বল তোমার মন ভুলে রহিল ; কিন্তু তোমার দেহেতে যে আকাজকা আছে, তাহা কেন পাঠাও না, শ্রীরাধিকা বলেন, তাহা হয় না ।

শ্লোক ।

আকাঙ্ক্ষয়ং তনুগুরুতয়া নৈব গন্তুং সমর্থ্য কোহন্তো গচ্ছেদমধুপুরীং  
গোপিকানাং হিতায় ।

শ্রীরাধিকা । পদাঙ্ক ! তাহা হয় না । আমার দেহে যে আকাজকা আছে, তাহার গুরুতর শরীর, সে গমনাগমন করিতে পারে না । গোপিকাদের হিতার্থে কে আর মধুপুরে যাবে ? শুন পদাঙ্ক, অগতির গতি তুমি, সকল সংসার তোমায় সেবে হয় ভবসিদ্ধ পার, ওহে পদ !

সুর ।

অভাগী এই গোপীর তরে ।

একবার যাও না কেন মধুপুরে ॥

ধূয়া ।

(ওহে তুমি ।)

দয়া ক'রে দুঃখিনীরে ।

পার কর বিচ্ছেদ-সাগরে ॥

কথা ।

পুনর্বার শ্রীরাধিকা পদাঙ্ককে কি কহিতেছেন, তাহা শ্রবণ কর ।

গীত ।

রাগিনী—ভৈরবী । তাল—চিমা—কাওয়ালী ।

যাও না কেন মথুরায় পায়,

কে আছে আর তরায় তরায় ॥

কৃষ্ণ বিনা ব্রজবাসী সবে যে কৃষ্ণ-পায়,

পায় ধরি পায় যাও না পায় ॥

করে প্রাণপণ, এই প্রাণার্পণ করিতেছি পায়,

পদ রাখ পণ, কর পদার্পণ অনায়াসে পদ পায় ;—

কাতরে করিতে দয়া তোমার কি ক্ষতি পায়,

যদি ত্রাণ পায় তব কৃপায় ॥

( কৃপা ক'রে হও সামুকূল অকূলে দেও কূল, )

পদ তুমি যদি রাখ গোকুল, নৈলে যায় যে কূল,

পদ পায়,

যদি দেখাতে পার সে দু'টী রাজা পায়,

হেরিলে সে পায়, সূদন দিন পায় ॥

কথা ।

এই কথা কহিতে কহিতে প্যারীর নয়নজলে পদাঙ্ক লোপ হইল ।  
তখন তথা হইতে নিরাশচিত্তে শ্রীমতী সখীগণ সঙ্গে ভ্রমণ করিতে  
করিতে মাধবীতলে উপস্থিত হইয়া—

শ্রীরাধিকা । ললিতে এ কোন্ স্থান ?

ললিতা । তা কি তুমি জান না ?

শ্রীরাধিকা । আমি বিরহে বিম্বত হইয়াছি ।

ললিতা । এর নাম মাধবীকুঞ্জ ।

শ্রীরাধিকা । ললিতে, এই কি সেই মাধবীকুঞ্জ ! আর এই কি সেই কদম্ব তরু, আর এই কি সেই যমুনা, আর এই কি সেই তরী, সে কর্ণধার নাই ।

পুনর্বার कहিতেছেন ;—

গীত ।

রাগিণী—ঝিঁ ঝিট । তাল—মধ্যমান ।

প্রিয়সখী রে সেই তরী ঐ যে পারে ॥

এ পারে থাকিত যে তরুণী, পার হ'তেন যত তরুণী,  
এখন দেখ তরুণী সেই তরুণী.

এখন থাকে পর-পারে ॥

তুরিতে হুরিতে মোরা যেতেম বিকিতে  
আসিতে আসিতে পেতেম তরী তীরেতে,

এখন বিনে গো সেই কর্ণধারে,

ভাসিতেছে তরী ধারে ধারে,

আর ত চেনে না রাধারে, যেন কত ধারি ধারে ॥

শ্রীহরি কাণ্ডারী যখন ছিল তরীতে,

আমাদের হুরাত তটে হুরাহুরীতে ;

এখন আমরা বলি তরি তরি,

তরীর নাই আর হুরাহুরি,

সূদন কয় পেলে তরী ওই তরিবি ভব-পারাবারে ॥

শ্রীরাধা পুনর্ব্যার কহিতেছেন ।

সখি ! এই না মাধবীর তলে আমার লাগিয়ে প্রিয় যোগী যেন সতত  
ধেয়ায় । হেন প্রিয় বিনা হিয়া ফাটিয়া না যায় কেন, নিলজ্জ পরাণ কেনে  
পড়ে রয়— হাঁগো সেই—

ধূয়া ।

কৃষ্ণ যদি ছেড়ে গেল ।

কি সুখে প্রাণ রাখি বল ॥

ব্রজবুলি ।

সজনি বড় দুখ রহল মরমে ।

হামারে ছাড়িয়ে প্রিয়া যথুরায় রহল গিয়া,

কোথা আর বঞ্চি কার সনে

কথা ।

এই কথা কহিতে কহিতে শ্রীরাধিকা অত্যন্ত কাতরা হ'য়ে অমনি  
মুচ্ছিতা হলেন । জ্ঞানরহিত, খাসহীন, মৃত প্রায়, দশম দশা উপস্থিত ।  
চতুষ্পার্শ্বে সখীগণ হা রাধা রাধা ব'লে রোদন করিতেছেন । আর  
কহিতেছেন যে, কৃষ্ণ-বিরহে এইবার প্যারীর প্রাণ গেল, আমাদের  
চিরদিন এই বিচ্ছেদ-যন্ত্রণা ভোগ করিতে হ'ল ;—

সুর ।

আর ব্রজে যদি প্যারী ম'লো ।

শ্রাম দেখিবার আশা গেল ॥

আবার কহিলে বিধাগার প্রতি কহিতেছেন :



গীত ।

রাগিণী—মঙ্গল-বিভাতি । তাল—চিরা-কাওয়ালী ।

রাজনন্দিনী পড়ল ধরায়

ওমা তোরা ধরু আয় আয় ।

কমলিনী চিয়াও তরায়, তরায় জেনে যাই মধুরায় ॥

কর দিয়ে গো দেখ নাশায়,

বুঝি প্যারীর জীবন নাশ হয়,

জীবন ছিল যাহার আশায়, সে যদি এসে এ বাঁচার ॥

ওমা এসে দেখ দেখি দন্তেতে দন্ত,

কি হ'ল পাইনে তদন্ত,

এমনি কি দন্ত, বুঝিলাম আমি তদন্ত,

রাজনন্দিনীর সমস্ত অন্ত,

এখন কোথা সে অনন্ত, অন্তে এসে হওনা উদয় ॥

হ'ল ভাল করলে ভাল গেল হে জানা,

কৃষ্ণ প্রেমে প্যারী ম'লো রইল ঘোষণা ;

একথা শুনিলে কানে, ত্রিজগতে মান্বে কেনে,

সূদন বলে কানে কানে ভুল না আর কোন কথায় ॥

পর্যায় ।

অমৃত সিঞ্চিত কৃষ্ণনামের মাধুরী ।

প্রবেশিল ঋতিমূলে শিখ মূর্তি ধরি ॥

কৃষ্ণনাম শুনি ধনী চেতন পাইল ।

কোথা বংশীবাদী ব'লে কান্দিতে লাগিল ॥

কথা ।

শ্রীরাধিকা । ললিতে ! কৃষ্ণ-বিরহে যদি আমি মরি, তবে আমাকে দাহন করিও না এবং জলে ভাসাইও না, আমাকে তমাল বৃক্ষের শাখায় বন্ধন ক'রে রেখো ।

সুর ।

তমাল বৃক্ষ যে হয় শ্রামরূপ কাল ।

আমার এ গোর অঙ্গ তাতে সাজ্বে ভাল ॥

পুনরায় শ্রবণ কর ।

গীত ।

রাগিনী—খিঁকিট । তাল—মধ্যমান ।

অঙ্গ ক'রো না দাহ ( সহচরী গো ) ।

জ্বলাইও না, ভাসাইও না,

যাইলে এ জীবন, যদি আসেন রাধার জীবন,

হেরিবেন জীবনশূন্য দেহ ।

হইলে আমি শব, বান্ধি তোরা সব রাখিস্ তমালে,

এলে কেশব বলিস্ ঐ শব, বান্ধা তমালের ডালে,

যদি কেশব, চাহে এ শব,

তোরা তাহা দিবি, কি সব,

বলিস্ বান্ধা আছে সে শব.

যে শব কেশব তুমি চাহ ॥

মৃত্যু ত্রিভঙ্গ যদি পুনরায় দেখে,

তবে সঙ্গ পাব যদি এ অঙ্গ থাকে :—

যেকপে মৃত্যু হরে, লয়েছিল কাক্কে করে,  
সূদন বলে সেই প্রকারে লবে এই মৃতদেহ ॥

কথা ।

শ্রীরাধা । ললিতে ! আমার কৃষ্ণ কোথায় ?

ললিতা । সে কথা জিজ্ঞাসা কর কেন ?

শ্রীরাধা । সেই স্থানে আমি যাব ।

ললিতা । তুমি রাজনন্দিনী, কুলকামিনী এবং রমণীর শিরোমণি ;  
সে হচ্ছে রাজধানী স্থান, তাহার নাম মথুরা, সে স্থানে তুমি কি প্রকারে  
যাবে ? গেলেও কৃষ্ণের দরশন পাবে না ।

শ্রীরাধা । তবে কি কেহ কৃষ্ণ-দরশন পাবে না ?

ললিতা । মুনি, ঋষি ও যোগিগণে কৃষ্ণ-দরশন পায় । তাঁহাদিগের  
অন্য আশায় নয়, কেবল দর্শন মাত্র ।

শ্রীরাধা । তবে আমি কাকালিনী হ'য়ে যাব ।

ললিতা । তুমি কাকালিনী হ'লে কৃষ্ণ-দরশন পাবে না । কাকালিনী  
দেখলে ধন যাক্কা করবে, অনুমান ক'রে দ্বারিগণ দ্বার ছাড়বে না, অতএব  
তুমি কৃষ্ণ-দরশন পাবে না ।

শ্রীরাধা । আমি কাকালিনী হ'য়ে দ্বারিগণে বলিব—আমার অন্য ধন,  
নাই মন, কেবল করিব কৃষ্ণ দরশন ।

ধূয়া ।

আমি অন্য ধন নাই চাব ।

বধুর বদন জন্মের মত দেখে যাব ॥

কথা ।

তাতে যদি না পাই, তবে আমি যোগিনী হব, আমি মুড়াইয়া মাথার

কেশ, ধরিব যোগিনী বেশ, প্রিয় যদি মথুরায় রইল, এ নবধোবন পরশ  
রতন কাঁচের সমান ভেল। ( হাঁগো আমি )।

ধূয়া।

শব্দের কুণ্ডল পরিব কানে।

যোগী হব শ্রামনামে ॥

কথা।

ললিতা। যন্তকের কেশ মুড়াইয়া শব্দের কুণ্ডল পরিধান করিলে  
যোগী হয় না।

শ্রীরাধা। তবে কি হ'লে যোগী হয়? আর যোগী—তিনি কে?

ললিতা। যোগ-নিয়মে থাকিতে হয়, সেরূপ যোগী কৈলাসের  
মহাদেব।

শ্রীরাধা। তাঁহার কিরূপ শোভা বল দেখি তুমি।

ললিতা। রক্তগিরি সম অঙ্গ ও ললাটে অর্ধশশী এবং জটাজুটধারী  
পিলাকপাণি ইত্যাদি।

ঐ বাক্য শ্রবণ ক'রে শ্রীরাধিকা কহিতেছেন।

গীত।

রাগিনী—ভৈরবী। তাল—চিমা-কাওয়ালী।

যোগী হ'তে কি বাকি, যোগে যোগে হলেম যোগী।

সদা কৃষ্ণ-তত্ত্বে মত্ত হয়ে মর্তে থাকি

তত্ত্বজ্ঞানী অনুরাগী।

আর আমারে সাজাবে কি, সেজে যে আছি,

( হাঁগো ) ব্যাঘ্রচর্ম্য বিনা শুকচর্ম্য পরেছি ( সখি )

অস্থিমালার তরে অস্থি সার করেছি (সখি)

অস্থিমালা তার ভাবনা কি।

হরি সেজেছিলেন যোগী মান্-বিষাদে,  
আমারে সাজালেন যোগী ফেলে প্রমাদে,  
অন্তে মধুনূদন আন্তে সূদন হও না উদ্‌যোগী,  
আর কবে হবে যোগী।

কথা।

শ্রীরাধিকা। আমি মথুরা নগরে যাব খুঁজিব যোগিনী হ'য়ে।

যদি কারো ঘরে পাই গুণনিধি বান্ধিব বসন দিয়ে।

ললিতা। শ্রীমতি! তুমি কৃষ্ণকে বন্ধন করিতে পারিবে না।

শ্রীরাধিকা। আমার বান্ধবার অধিকার আছে; যখন কৃষ্ণ বন্দ-  
বনে ছিলেন, তখন আমাকে একখানি দাসখত লিখিয়া দিয়াছিলেন।

ললিতা। কেমন দাসখত, পড় দেখি গুনি।

শ্রীমতী রাধা সেই খত চন্দ্রার হাতে দিলেন, চন্দ্রা সেই খত পাঠ  
করিতে লাগিলেন।

খত।

মহামহিমমহিমা সাগরসুহৃদমঞ্জরি শ্রীমতী রাধা প্রতাপেষু :—

কশ্য মান-পত্রমিদং লিখিতঞ্চ ভদ্রে মানেতে যগ্নাহৌ, মম অপরাধে  
কৃপা করি প্রসন্ন হও। কর্জ অমুরোধে

এহার মুনফা প্রেম দিব দিনে দিনে ।

এ শরীরে সুদ দিব মূল মুনফা সনে ॥

বুঝিতে বিষম বড় এ আখর তিন ।

না বুঝিয়া তব প্রেমে হয়েছি অধীন ॥

প্রবৃত্তি খর্ব্বতে যদি প্রেম খর্ব্ব হয় ।  
 তবে এ যুগেতে শোধ যায় বা না যায় ॥  
 এ যুগেতে তব কর্ত্ত শুধিতে না পারি ।  
 যুগান্তরে দিব শোধ অন্ত দেহ ধরি ॥  
 যেমন কর্ত্ত শোধ লয় স্থাবর শরীরে ।  
 সেই মত লবে শোধ থাকি মোর অন্তরে ॥  
 ভাবিতে ভাবিতে মোর যাবে বৃদ্ধ অঙ্গ ।  
 তব রূপ ভাবিয়ে আমি হইব গোরাক্ষ ॥  
 তাহে যদি শুধিতে না পারি তব ঋণ ।  
 তব কর্ত্ত শুধিতে আমি পরিব কোপীন ॥  
 তাহে যদি হ'তে পারি তব রূপের আশ্রয় ।  
 তবে সে আমার ঋণ যাইবেক ক্ষয় ॥  
 এই মত খত লিখে দিলে প্যারীর স্থানে ।  
 মানত্যাগ করি রাই বসিলা আসনে ॥  
 ছাপর যুগের শেষে মধুর বৃন্দাবনে ।  
 রাসলীলা পরে প্রেম চন্দ্রাবলীর সনে ॥  
 তেঁই সে পূর্ণচন্দ্র উদয় আকাশে ।  
 সঙ্কত করিল যবে করিল নৈরাশে ॥  
 কৃষ্ণ প্রতিপদ তিথি সৌর মাঘমাসে ।  
 লিখিয়া দিলেন খত সহস্রাংগ শেষে ॥  
 ইসাদী অষ্টম সখী মুঞ্জরী সহিত ।  
 দস্তখত প্রেমদাস কৃষ্ণের স্বলিখিত ॥

তখন শ্রীরাধিকা । দেখ দেখ, ললিতে ! এই খত তিনি স্বহস্তে  
 লিখিয়া দিয়াছেন ।

ধূয়া ।

ই গো—এই খত ফেলে দিব ।

তারে আপন জোরে বেক্কে লব ?

তখন পুনর্ব্বার শ্রীরাধিকা কহিতেছিলেন । তবে

মাও সহচরী

মথুরা নগরী

আমার কথা শুন ।

বহু ফিরে দেশে,

এসে কি না এসে,

বারেক গিয়া জান ॥

অনেক প্রকারে,

বুঝাইবে তাঁরে,

তবু যদি নাহি এসে ।

বুঝিয়া নিশ্চিত

করিব বিহিত,

দেখিতে পাইবে শেষে ।

বিধুসখী ব'লে,

সহচরী চলে,

নিদয় নিষ্ঠুর পাশ ।

ছই চারি সখী

কহিতে কহিতে

চলিলা গোবিন্দ দাস ॥

ধূয়া ।

সখি

যেই হ'তে গেছে কালা ।

শূন্য ব্রজের কদমতলা ॥

যে হ'তে গিয়াছে কানু ।

শুনি নাই চাঁদ মুখের বেণু ॥

কথা ।

তখন বৃন্দে নামে দূতী ঐ দাসখত ল'য়ে মথুরায় যাত্রা করিতেছেন,  
আর কহিতেছেন ।

গীত ।

কীর্তনান্ন—তাল গড় খেমটা

রহু ধৈর্য্যং কুরু ধৈর্য্যং মম গচ্ছং মথুরায়ৈ,  
তুড়ব পুরী প্রতি প্রতিফে ষাঁহা দরশন পাওয়ে,  
ও তার ভাবনা কি রাই, আমি তারে এনে দিব ।  
ঐ বাক্য শ্রবণ ক'রে শ্রীমতী কহিতেছেন ।

গীত ।

রাগিনী—জয়জয়ন্তী । তাল—টিয়া কাওয়ালী ।  
দৃতি যদি যাবে মধুপুরে, আগে তাই ব'লো না পুরে ।

ভূপতি সে ব'সে আছেন পুরে ।

চিন্বে না সে চিন্তামণি, একে ত সে চিন্তামণি,  
তাতে পেয়েছে রমণী, যার' মণি চরণ নুপুরে ॥  
যদি বলে চিনি নে রাই, কোথা সে গোকুল,  
তবে ব'লো যে গোকুলে চরাতে গো-কুল ;  
যখন ছিলে বৃন্দাবনে, বসন্ত গিয়ে বৃন্দা বনে,  
জান না নিকুঞ্জ বনে, সাধিতে হে যুগল করে ধ'রে ।  
যদি একবার না চায় ফিরে, না এসো ফিরে,  
ব'লো তারে ফিরে ফিরে, যাতে সে ফিরে ;—

চাও হে সানুকূলে ফিরে, চল হে গোকুলে ফিরে,  
রাই বাঁচায়ে এস ফিরে, সুদনে দেও দেখা ফিরে ।



## কথা ।

তখন বৃন্দাদৃতী ঐ খত ল'য়ে মথুরায় যাত্রা করিলেন, যাইতে যাইতে  
যমুনার তরঙ্গ দেখে বলে ওমা যমুনা পার হব কি প্রকার? তখন মনে  
মনে স্থির করিলেন যে, যোগমায়ার যোগেতে করে শ্রীকৃষ্ণের এই লীলা  
হইতেছে, আমি সেই যোগমায়ার শিষ্যা, অতএব সেই যোগমায়ার স্তব  
করিলে অবশ্য পার হইতে পারিব। এই ভেবে বৃন্দা যোগমায়ার স্তব  
করিতেছেন।

## গীত ।

রাগিণী—সুরট । তাল—চিমা-কাওয়ালী ।

কুলকুণ্ডলিনী কালী, দেহ কূল অকূলে ।

এ কূল ও কূলে দুকূল যায় যে,

যদি না যাই ও কূলে ।

হেরিয়ে তরঙ্গ-রঙ্গ আতঙ্গিতে মরি,

যায় দেহ-তরী, দেহ তরী নৈলে কিসে তরি ;

জানি ভবের ঘাটে এলে তারা তারে তারে,

তোমা বিনা কে আছে আর যারে-তারে তারে ;

নাইক হালি ধ'রে হালি আছ চিরকাল,

বলে কালী তারে লও পারে নাইক কালাকাল,

শুনেছি যে পারাপারে, আনুতে নিতে পারে পারে,

হইয়ো না অপারগ অপার পারে ।

কি গুণে বেঞ্চেছ তরী অতীত ত্রিগুণে,

নাই হালি নাইক পালি, নাইক গুণী,

শুণে ওমা চলে না তা জানি,  
টেউ চলেছে নিজগুণে, পারে যায় কত নিগুণে  
তা'রা তারা তব শুণে ।

ভবে আসা যাওয়া ভবজায়া তুমি কর্ত্রী ;  
শুনেছি এ জগত মাঝে তুমি জগদ্ধাত্রী,  
ওমা বরাবরি দিয়ে তরি তরাচ্ছ তারিণী ;  
সৃদন বলে স্বরাও ভবে ওমা আমারে তারিণি ।

পয়ার ।

তখন

কৈলাস ত্যজিয়ে ব্রজে আইলেন ভবানী ।  
ভয় নাট ভয় নাই কহে দৈববাণী ॥

কথা ।

ভগবতী । বৃন্দে চক্ষু উন্মীলন কর, বরং বৃণু, বর লগ্ন ।

বৃন্দা । মা আমাকে কি বর দিবেন, যদি বর দেন, তবে এই নিবেদন  
করি । যেন ব্রজে আসেন বংশীধারী ॥ তখন ভগবতী বলেন, বৃন্দে  
তুমি কিছুমাত্র না ভাব মনেতে । বসুদেবের পথ আছে যমুনা মধ্যোতে ॥  
আবার বল্ছেন, বৃন্দে ! তুমি শ্রীকৃষ্ণের রূপ হৃদয়ে চিন্তা ক'রে পদব্রজে  
চ'লে যাও । তখন বৃন্দা ভগবতীর আজ্ঞানুসারে তাহাই করিলেন । ঐ  
সময় মধুরহাসিনী মথুরাবাসিনী কতিপয় রমণী যমুনার ঘাটে জল  
লইতেছিল, তন্মধ্যে এক রমণী অন্য এক রমণীকে অঙ্গুলী হেলায়ে  
দেখাইতেছেন আর কহিতেছেন ।

গীত ।

রাগিনী—ভৈরবী । তাল—টিয়া কাওয়ালী ।  
 দেখ-না ও কে নারী ঐ যে যমুনা কেনারী ।  
 দেখি নাইক এমন নারী, চেয়ে দেখ নারী,  
 ও নারী চিন্তে নারী ।  
 যে নাগর এসেছে তারি তরে এ নারী,  
 এ নারী কেমন নারী বুঝিতে নারি,  
 কুল ছেড়ে অকূলে ভাসে একা নারী ।  
 ও নারী কেমন নারী মনে অনুমান করি,  
 ব্রজনারী এ নারী হেরে পলাবে কুব্জা নারী,  
 সুদন কয় চেন না নারী, গোকুলে যে নারী,  
 সে নারীর দাসী এ নারী ॥

কথা ।

তখন বৃন্দা উহাদিগকে বামভাগে রক্ষা ক'রে দক্ষিণ ভাগ দিয়া  
 চলিয়া বান্ । কারণ গমন কালে বামে পূর্ণকুণ্ড দেখা মঙ্গলজনক ।

মথুরাবাসিনী নারী । তুমি কে গো, তুমি কি ইন্দ্রাণী, না ব্রহ্মাণী,  
 না শিবানী না নারায়ণী ?

বৃন্দা । আমি ইন্দ্রাণীও নহি, ব্রহ্মাণীও নহি, শিবানীও নহি,  
 নারায়ণীও নহি ।

মথুরাবাসিনী । তবে কোন রাজকন্যা হবে বুঝি ?

বৃন্দা । আমি রাজকন্যাও নহি । আমি যে স্থানে থাকি, সেই  
 স্থানে একটি রাজকন্যা আছে, আমি তাঁহারই দাসী ।

তখন মথুরাবাসিনী রমণীরা বলে, ওমা ষাঁর দাসীর এত রূপ, না জানি  
তার কত রূপ ! তা এখানে এসেছ কেন ?

বৃন্দা । আমাদের একটি পাখী শিকলি কেটে পালিয়ে এসেছে ;—

গীত ।

রাগিনী—বিভাস ঠেস্ । তাল—কাণ্ডালা ।

শ্যাম-শুক নামে প্রিয়-পাখী,  
এদেশে এসেছে উড়ে শ্রীরাধারে দিয়ে ফাঁকি ।  
এসেছি তার অন্বেষণে, দেখা হ'লে বাঁচি প্রাণে,  
জানে না সে রাই নাম বিনে,  
রাই নামেতে সদা সুখী ॥

পাখা যদি দিত বিধি, পাখী হ'য়ে উড়ে যেতাম ;  
যে বনে প্রাণপাখী আছে,

সে বনে তায় খুজি নিতাম ;  
পেয়ে থাকিস্ দেখা দেখা,  
পাখীর মাথায় পাখীর পাখা,  
আছে রাধার নামটী লেখা,  
দেখা নাই তাই বুঝে আঁখি ॥

মথুরাঙ্গনা । হাঁগো তোমার ধাম কোথায় ?

বৃন্দা । আমার ধাম শ্রীবৃন্দাবন ।

মথুরাঙ্গনা । কোন্ বৃন্দাবন ?

বৃন্দা । এক ভিন্ন দ্বিতীয় বৃন্দাবন নাই

মথুরাঙ্গনা । যে বৃন্দাবনে কৃষ্ণ ছিলেন ?

বৃন্দা। হাঁগো, সেই বৃন্দাবনই বটে।

মথুরাঙ্গনা। তোমরা বড় কঠিন। কঠিন বলি কেন? তাহার ভাব আছে। তোমাদের কৃষ্ণ যেদিন মথুরায় এলেন, সেইদিন কৃষ্ণকে একটীবার রথোপরি দর্শন করেছিলাম, তাইতেই গৃহকর্ম ভাল লাগে না, নিজপতি ভাল লাগে না, শয়নে স্বপনে, উঠিতে বসিতে অদ্যাবধি সেই কালো রূপটী আমাদের হৃদয়ে জাগিতেছে; এখন সেই কালো রূপই কাল হয়েছে। তোমরা সেই কৃষ্ণকে ল'য়ে লালন-পালন এবং বিহার ইত্যাদি করেছ। ইদানীং সেই কৃষ্ণ তোমাদিগকে পরিত্যাগ ক'রে এসেছেন, তাহাতে এ পর্যন্ত তোমাদের রূপ আছে, তোমরা মলিন হও নাই এবং তোমাদের কৃষ্ণশোকে মৃত্যু হয় নাই, এইজন্য কঠিন বলিলাম।

ধূয়া।

( হাঁগো যেদিন ) কৃষ্ণ এলেন ব্রজ হ'তে।

তোমরা কঠিন না হ'লে প্রাণ ত্যজিতে!

কথা।

বৃন্দা। বলছেন, আমরা মৃতপ্রায় হয়েছি, আমাদের বৃন্দাবনের অবস্থা তখন।

ধূয়া।

মোদের কাঁদতে কাঁদতে নয়ন গেছে।

( কেবল কৃষ্ণ ) দেখে ব'লে প্রাণ যে আছে।

ঐ কথা ব'লে বৃন্দা গমন করিতেছেন, আর মনে মনে চিন্তা করিতেছেন যে, শ্রীনন্দের নন্দন কৃষ্ণ কোন্ পুরীতে আছেন, কি প্রকারেই বা তাঁহার দেখা পাব। এমন সময়ে—

( তুষ্ক ) কীর্তনান্ত ।

এক রমণী অল্পবয়সী তাহার নিকটে পুছে ।

ব্রজের নন্দ সূত কৃষ্ণ খ্যাত কাহার ভবনে আছে ।

কথা ।

মথুরাবাসী । আমাদের এ স্থানে কৃষ্ণনামে কেউ নাই ।

বৃন্দা । তোমাদের এ স্থানের কর্তা কে ?

মথুরাবাসিনী । বসুদেবের পুত্র বাসুদেব ।

এই বাক্য শ্রবণ ক'রে বৃন্দা মনে মনে চিন্তা করিতেছেন, তবে বুঝি আমাদের কৃষ্ণ এ স্থানে আসেন নাই, আমি ভ্রমবশতঃ কোথায় এসেছি ?

বৃন্দা । বসুদেবের পুত্র বাসুদেব, তাঁহার রূপ কিরূপ ?

মথুরাবাসিনী । নব মেঘের বরণ, গলে বর্চ প্রবাল মালা ও বৈজয়ন্তী হার, হাব ভাব কটাক্ষ এবং শ্রামসুন্দর রূপ ইত্যাদি । এক্ষণে তোমাদের নন্দনন্দন শ্রীকৃষ্ণের রূপ বর্ণন কর, শুনি ।

বৃন্দা । সেরূপ চিন্তা না ক'রে বলতে পারি না ।

মথুরাবাসিনী । তবে চিন্তা ক'রেই বল ।

বৃন্দা । ওরূপ চিন্তা করলে আমাদের বড় দুঃখ হয় :

মথুরাবাসিনী । তুমি চিন্তা ক'রে বল, আমরাও তোমাদের দুঃখে দুঃখী হইব ।

বৃন্দা । তোমাদের দুঃখ হবে না, বর্তমান কালে তোমাদের সময় ভাল ।

ধূয়া ।

যোদের ক'রে দুঃখের ভাগী ।

( কৃষ্ণ ) সুখ রেখেছেন তোদের লাগি ॥

মথুরাবাসিনী । বৃন্দা, বল, আমাদেরও দুঃখ হবে ।

বৃন্দা । কিবা সজ্জল জলদ শ্রামল শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র মুখমণ্ডল ইত্যাদি রূপ ।

মথুরাবাসিনী । সেই স্থানে তুমি যাবে ? অঙ্গুলি হেলায়—

ধূয়া ।

ওই দেখা যায় কুজার পুরী ।

ওই মন্দিরে আছেন হরি ॥

কথা ।

ঐ বাক্য শ্রবণ ক'রে বৃন্দা 'দহি লে' 'দহি লে' বলি ফুকার করিতে-  
ছেন । রাজদিগশরবিদ্ধমানা, মদনানল তাপভরা লহনা দধি দুগ্ধ স্তুত বাদ  
করি । দহি লে দহি লে বলি ফুকারে আহিরি । ঐ সময়ে রাজ-সভাসদ  
একব্যক্তি, জনৈক দূত সঙ্গে রাজসভায় গমন করিতেছিল ।

রাজসভাসদ । দূত ! ঐ গোপকন্টার নিকট হইতে দধি ক্রয়  
করিয়া আন ।

দূত যে আজ্ঞা বলিয়া বৃন্দার পশ্চাতে গিয়া কাঙ্গালিনী ব'লে  
ডাকিতেছেন ।

বৃন্দা । আমাকে কাঙ্গালিনী বলিয়া ডাকিতেছেন কে ? আমি  
হীরকাদি অলঙ্কার ও অপূর্ণ বস্ত্র পরিধান করিয়াছি । এবং আমি নব-  
যৌবনী । ইহা বলিতে বলিতে গমন করিতেছেন ।

দূত । তোমার কেমন দধি ?

বৃন্দা । রাজদিগশরবিদ্ধমানা মদনানলতাপভরা লহনা দধি দুগ্ধ স্তুত  
বাদ করি । দহি লে দহি লে বলি ফুকারে আহিরি । ওরে দূত !

ধূয়া ।

দধি নয় যে নিবি তোরা ।

## গীত ।

রাগিনী—ঝিঁঝিট । তাল—মধ্যমান ।

ভাব যে দহি— এ নয় সে দহি,

কেবল ব্রজ-গোপীর প্রাণ দহি ।

কি হবে তোমাকে कहিলে,

এই দহিতে প্রাণ দহিলে,

তাইতে বলি দহি লে— দহি লে ;—

এলেম দহিতে দহিতে, আর না পারি সহিতে,

দহি লে দহি লে দহি ।

শুন বলি পদাতি এ সামান্য দধি নয়,

দেখিতে দধি খেতে অনল, যে খায় তারে খায় ;

খেয়ে ছিলাম দধি বলে,

এখন দেখি অনল জ্বলে,

সদা যে বলি দহিলে,

দধি নয় সে এমনি অনল গোকুলে ;—

হচ্ছে দাবানল সেই অনল এনেছি, নয় দহি ।

দহির কথা করে कहি, শুন ওরে তোরে कहি,

দহির কথা कहিতে আমার অন্তর দহি ;

যার দহি তায় ফিরে দিব,

আমাদের মন ফিরে লব,

কেমন দহি তারে জানাব.



বলিব সে কানু ঘোষেরে, দধি খেলে মানুষ মরে,

সূদন কয় দেখাব যে দহি ।

দূত । কাজালিনী ও দহি ফেঁক্ দেও, তোমরা কাপড়া জল  
জল জাগা ।

বৃন্দা । ওরে দূত ! এ সামান্ত আগুন নয়, এ কিরূপ আগুন  
তাহা শ্রবণ কর ।

নাহি কর পদ লোচন বচন দেখিতে না পায় ।

ছিটের কোন দিয়া হৃদয়ে পশিয়া, হিয়ারও বন্ধন কাটায় ॥

ওরে দূত !

ধূয়া ।

অনল মনে মনে করে সন্ধান ।

পোড়াব গোপীর কোমল প্রাণ ॥

গীত ।

রাগিনী—বিভাস । তাল—তেওট ।

কে জানে আগুন, তার গুণাগুণ,

সেই জানে এ কেমন আগুন,

যার মনে এ আগুন ।

দেখিলাম নানা স্থানে, না দেখি নয়নে, কি ?

মনে মনে জ্বলে এ আগুন ॥

প্রজ্বলিত অন্তরে হয় নাক সৎকার,

কেবল দেহ দাহ, সদাই হাহাকার,

পিপাসায় প্রাণ জ্বলে, যদি যাই রে জ্বলে,

জ্বলে আরও জ্বলে, জ্বালা হয় দিগুণ ।

সে না হয় নির্বাণ এমনি এ আগুন.  
 নিবালে চতুর্গুণ এমনি তাঁয় বিগুণ,  
 সূদন বলে হরি, উছ মরে যাই  
 তারে বলিহারি, যে দিলে আগুন ।

কথা ।

তথাপি না বুঝিয়া দূত পুনরায় বৃন্দাকে কান্দালিনী বলে । তখন বৃন্দা অভিমানিনী হ'য়ে শ্রীকৃষ্ণকে ডাকিতে লাগিল । কোথা হে ব্রজনাথ, গোপীনাথ, রাধানাথ, তোমার মনে কি এই ছিল ? তুমি যার ধনেতে ধনী, তারি দূতী হ'য়ে এসেছি, এখন তোমার দূতে আমার বলে কান্দালিনী ।

ধূয়া ।

আমি কেনে বা যথুরায় এলাম ।  
 রাধার মানের গৌরব ঘুচাইলাম ॥

কথা ।

এই সময়ে শ্রীকৃষ্ণ অট্টালিকোপরি কুঞ্জা সহ ব'সে আছেন । অকস্মাৎ সুধামাখা রাধা-নামটী কর্ণকুহরে প্রবেশ হওয়ার নয়নে স্নেহবারি পতিত হইতে লাগিল ।

কুঞ্জা । অকস্মাৎ ঠাকুর তুমি কান্দ কি কারণ ।

কি ভাব পড়েছে মনে কহ বিবরণ ॥

শ্রীকৃষ্ণ । কুঞ্জে ! বুঝি ব্রজ হ'তে কে এসে 'রাধানাথ' 'রাধানাথ' ব'লে ডাকিতেছে ।

এই কথা বলিয়া শ্রীকৃষ্ণ যে স্থানে রাজা উগ্রসেন সভা ক'রে ব'সে আছেন, তথায় উপস্থিত হইয়া—

শ্রীকৃষ্ণ । মহারাজ আমি নগর ভ্রমণে যাব ।

উগ্রসেন । কি জন্তে ?

শ্রীকৃষ্ণ । আমি অনেক দিন এই মথুরায় এসে রাজ্য করিতেছি, আমার বিচার, সুবিচার কি অবিচার হইতেছে ও কোন দুঃখিনী আছে কি না, তাহার অনুসন্ধান করিতে ।

উগ্রসেন । এতজন্ত । আচ্ছা, আমি দূত দ্বারা ঐ সকল ব্যক্তিকে আনাহঁয়া দিতেছি ।

তখন জনেক দূত প্রেরণ করিলেন । দূত নগরে বাইয়া প্রজাদিগকে গিজ্ঞাসা করিতেছে । যদি কেহ দুঃখী তাপী থাকে, আমার সঙ্গে রাজভবনে চল, রাজা তোমাদের দুঃখ নিবারণ করিবেন । সে কথাই কেহ উত্তর করিল না । শ্রীকৃষ্ণ যে স্থানে কর্ত্তা সে স্থানে দুঃখী কাজালীর সম্ভব কোথায় ? পরে দূত বৃন্দার নিকটে গিয়া কহিতেছেন ।

দূত । দুঃখী তাপী কাজালী কে আছে । আমাদের মহারাজার নিকট চল, তোমাদের সকল দুঃখ তাপ নিবারণ করিবেন ।

বৃন্দা ! তোমাদের রাজা সকলের দুঃখ নিবারণ করিবেন, কি প্রকার ।

দূত । দুঃখীকে ধন, ক্ষুধাতুরকে অন্ন দিবেন ।

বৃন্দা । যে ব্যক্তি পুত্রশোকে তাপিত, তাহার তাপ নিবারণ করিতেছেন কি ? বলিতে পার ?

দূত । পারিব না কেন ?

বসুদেব আর দেবকী দুঃখী দুই জন ।

রেখেছিল কংস তাদের করিয়া বন্ধন ॥

ক্রমে সাত পুত্র কংস আছাড়িয়া মারে ।

পুত্রশোকে ছিল তারা দুঃখিত অন্তরে ॥

তা দেখে তাহাদের যোচন ক'রে দিয়া, আমাদের শ্রীকৃষ্ণ—

স্বর ।

অমনি মা ব'লে তার কোলে গেল ।

তাপিত প্রাণ তার শীতল হ'ল ॥

আর রাজা উগ্রসেনকে স্বতরাজ্য পুনরায় প্রদান ও কুরুপা কুজাকে রূপ প্রদান করিয়া তাহাদের দুঃখ নিবারণ করিয়াছেন ।

বৃন্দা । নূতন কি করিয়াছেন ? যার পুত্র তাহারি হইয়াছেন, যার রাজ্য তাঁহাকেই দিয়াছেন । নূতনের মধ্যে কুজাকে সোজা করিয়াছেন ।

দূত । আমাদের মহারাজের নিকট চল, তোমার পক্ষে সুবিচার করিবেন ।

বৃন্দা । তোমাদের মহারাজা বিচার জানেন না ।

দূত । তুমি এদেশীয় নও, কি প্রকারে জানিলে আমাদের মহারাজ বিচার জানেন না ?

বৃন্দা । আমি জানি ।

ধূয়া ।

তোদের রাজা যদি বিচার জানে ।

তবে প্যারী অবিচারে মরবে কেনে ॥

অতএব তোমাদের রাজার ডাকে আমি যাব না ; তিনি আমাদের যোগ্য নয় । তাঁহার ডাকে যাইলে রাধার মানের গৌরব থাকিবে না ।

দূত । মানের গৌরব কেমন ?

বৃন্দা । তোমাদের মহারাজা যখন বৃন্দাবনে ছিলেন, তখন রাধা মান করিলে তার চরণ যুগল ধরিয়া সাধ্য সাধনা করিতেন ; এক্ষণে তিনি দূতের দ্বারা ডাকিতেছেন,

সুর ।

( যদি ) এখন তার ডাকে আমি যাব ।

( গিয়া ) রাধার মানের গৌরব ঘুচাইব ।

কথা ।

আমাদের মানসম্মত মান ভঞ্জন হেতু, তোমাদের রাজা তাঁহার দুখানি পাদপদ্ম মস্তকে ধারণ করিতেন, তথাচ তাঁহার মান ভঞ্জন হইত না, পরে আমাদের নিকট এসে বলিতেন ।

সুর ।

সখি ভোয় মিনতি করি ।

মিলাও একবার রাইকিশোরী ॥

কথা ।

অতএব যদি তিনি বিচার জানেন ও দয়াল হন, তবে এইখানে তাকে আস্তে বল ।

এই বাক্য শ্রবণ করে দূত গমন করিল, তখন বৃন্দা মনে মনে বিবেচনা করিতেছেন, যদি রাধার প্রেমের জোর থাকে, তবে এই স্থানে ব'সে কৃষ্ণ দর্শন পাব ।

তখন দূত ফিরে গিয়ে বলছে ।

দূত । মহারাজ মথুরাতে কেহ দুঃখিনী তাপী ও কান্ধালিনী নাই । কোথা হ'তে একটা অবিচারি জীলোক এসেছে, সে আপনকার নিকটে এল না । আরও যাহা কহিলেক, তাহা আপনার নিকটে বলিতে পারি না ।

শ্রীকৃষ্ণ । তোমার ভয় নাই, তুমি বল ।

দূত । সে বলে তোমাদের রাজার ডাকে আমি যাব না, তিনি আমাদের যোগ্য নয় ।

ধূয়া ।

যদি তার ডাকে আজ আমি যাব ।

( তবে ) রাধার মানের গৌরব ঘুচাব ॥

যদি তিনি বিচার জানেন, আর দয়ালু হন, তবে তাঁকে এই স্থানে আসিতে বল ।

তখন কৃষ্ণ জনেক দূত সঙ্গে ল'য়ে বৃন্দার নিকটে গমন করিলেন ।  
দূত অগ্রে গিয়া কহিতেছে—

ধূয়া ।

কাদালিনী তোমার কপাল ভাল ।

এই তোমার ভাগ্যে রাজ্য এল ॥

তখন বৃন্দা শ্রীকৃষ্ণকে দর্শন ক'রে মানে বসিলেন । মান দর্শন ক'রে  
শ্রীকৃষ্ণ কহিতেছেন ,

শ্রীকৃষ্ণ । আহা ! মরি মরি কিবা মান ।

মান দেখে জুড়ায় পরাণ ॥

মান দেখে আজ এই হ'ল ।

রাধার মানের কথা মনে প'ল ॥

কমলিনী কর্ত্তেন মান মধুমাখা কথা ।

মুখে বলতেন যাও যাও অন্তরেতে গাঁথা ॥

অরি কবে—

ধূয়া ।

বস্বেন রাধা মান করি ।

সাধব দুটী চরণ ধরি ॥

তখন শ্রীকৃষ্ণ বিজ্ঞাসা করিতেছেন ;—

স্বর ।

কে বটহে কান্দালিনি ।

তোমার চেন চেন করি আমি ॥

বৃন্দা । এখন আমাকে চিন্বে কেনে, শাস্ত্র কখন মিথ্যা হয় না ।

গীত ।

রাগিনী —বিভাস । তাল—কাওয়ালী ।

এখন কেন পার্বে চিন্তে, হয়েছ হে নিশ্চিত্তে ।

চিন্তে থাকলে পারতে চিন্তে

চিন্ত না শ্যাম সে সব চিন্তে ॥

কর তব সম স্বচিন্তে চিন্তে থাকলে পারতে চিন্তে,

আমি পেরেছি চিন্তে, তুমি ত পার না চিন্তে ॥

বট নবীন নবীন চিন্তে, নবীন হ'লে পারতে চিন্তে,

নবীনে প্রবীণে চিন্তে, কি কাজ অসার চিন্তা চিন্তে ;

এখন তব কা চিন্তে, রাজা বট রাজ্য চিন্তে

গিয়েছে পা-ধরার চিন্তে,

যে চিন্তে শ্যাম আমায় চিন্তে ;—

এসেছি যে ভেবে-চিন্তে, পার কি না পার চিন্তে ।

যে ছিল তোমার চিন্তে, তোমায় এখন সে চিন্তে

সুদন বলে দিয়ে চিন্তে, তুমি ত আছ নিশ্চিত্তে ॥

## শ্লোক ।

অবংশপতিতো রাজা, মূৰ্খস্ত পণ্ডিতঃ স্মৃতঃ ।

অধনস্ত ধনং প্রাপ্য তৃণবন্যভূতে জগৎ ॥

শ্রীকৃষ্ণ । বৃন্দা তোমার শ্লোকের অর্থ বুঝিতে পারি নাই ।

বৃন্দা । যে বংশে কখন রাজা নাই, সে বংশে যদি কেহ রাজা হয় ; আর মূৰ্খের পুত্র যদি হাররত্ন হয়, আর নির্ধনের পুত্র যদি ধনবান্ হয়, তবে ইহারা সকলে সমস্ত জগৎকে তৃণজ্ঞান করে । তুমি ছিলে ব্রজের রাখাল—হাঁটিতে কণ্টকবনে, এখন বসেছ রাজ-সিংহাসনে ।

## ধূয়া ।

লাল পাগড়ী বেঁধে মাথে ।

তুমি রাজা হ'লে মথুরাতে ॥

এখন আমার চিন্বে কেনে ।

## গীত ।

রাগিনী—সর ফন্সদা । তাল—চিমা-কাওয়ালী ।

চিন্তে যদি চিন্তামনি, তবে কি আর চিন্তা গনি,

চিন্তা করে কেনে মরবে ধনী ।

চেন কি না চেন হরি, আমরা চেন চেন করি,

দেখেছিলাম ব্রজপুরী, ধেনু চরাতেন আপনি ॥

মাখনচোরা ছিলে ব্রজে কর হে মনে,

নন্দের বাধা বৈতে মাথে পড়ে কি মনে ;—

করিলে গোপীর বস্ত্রহরণ, এখন বুঝি নাইক স্মরণ,  
আমাদের খুব আছে স্মরণ, বিস্মরণ কেবল আপনি ।



বৃন্দাবনে নিধুবনে শ্রীরাধার মানে,  
দুটী চরণ লৈতে মাথে, নাই কি তা মনে ;—  
সুদন কয় ও কথা কেনে. এখানে সকলি মানে,  
কমা দেও ও কথা মেনে, কাজ্জ্‌কি এত চেনাচিনি ।

কথা ।

বৃন্দা । শীতবসন গলায় দিয়া যার চরণতলে প'ড়ে থাকতে, আমি  
সেই কাজালিনীর সেবা-দাসী ।

শ্রীকৃষ্ণ । কহ কহ কহ রে দূতি ব্রজ কি কুশল বাত্ । কৈছনে  
আছরে নন্দ যশোমতী মায়ী ; কৈছনে সখাগণ মেরা বাজায়েত বেণু,  
কৈছনে কাননে আর চরায়েত ধেনু, কৈছনে আছরে ব্রজকুলনারী,  
কৈছনে আছরে বোল কিশোরী হামারি । বৃন্দে, আর কত কথা সুধাব ?  
ভাল, আর আমার যা যশোদা কেমন আছেন ?

বৃন্দা । তোমার যা যশোদার হৃদয়া বর্ণন করা আমার অসাধ্য, তবে  
তাঁহার হৃৎথের কথা যৎকিঞ্চিৎ বলি ;—

পয়ার ।

একদিন নন্দরাণী ষষ্টি ল'য়ে করে ।  
ভিক্ষা মাগিবার তরে ভ্রমণ নগরে ॥  
ভিখারিণী বেশ দেখি জিজ্ঞাসিলু তায় ।  
কে তুমি কি ভিক্ষা মাগ বল গো আমার ॥  
যশোদা বলেন বৃন্দে চেন না আমারে ।  
নন্দের গৃহিণী আমি থাকি ব্রজপুরে ॥  
রজনীর শেষে আমি দেখেছি স্বপন ।  
কৃষ্ণ যেন কোলে বসি চাহিছে মাখন ॥

মা মা বলিয়া কৃষ্ণ ধরিলেন গলে  
 কোলে ল'য়ে চুষ দিলাম বদনকমলে ॥  
 নিদ্রা ভঙ্গ হ'য়ে দেখি কোলে কৃষ্ণ নাই ।  
 নবনৌ না দিয়া মনে হুঃখ হ'ল তাই ॥  
 যতপি থাকিত ঘরে কিঞ্চিৎ নবনৌ ।  
 তবে কি বাইতে পারে আমার নীলমণি ॥  
 নবনৌত ভিক্ষা তাই মাগিবার তরে ।  
 একাকিনী এসেছি মা তোমার দ্বারে ॥

তুচ্ছ ।

যদি এসে আমার নীলমণি ।  
 তারে খেতে দিব ক্ষীরননী ॥

কথা ।

তখন আমরা বলিলাম, মা তোমার নবলক্ষ খেজু থাকতে দধি দুগ্ধ  
 নবনৌর অভাব কি ? যশোদা বলিলেন, লক্ষ লক্ষ ছাট মারি গাভীগণের  
 পিঠে । রাম কৃষ্ণ বিনা গাভী নাহি চলে গোষ্ঠে । তারা তৃণ নাহি  
 মুখে করে । তাদের দিবানিশি নয়ন ঝরে ॥

ধূয়া ।

তারা চেয়ে আছে মথুরা পানে ।

তাদের বারি বহে ছু নয়নে ॥

আরও দেখিলাম, রোদন করিতে করিতে যশোদার বুকে শেওলা  
 পড়িয়া গিয়াছে । ভিক্ষা করিয়া যা পাইয়াছিলেন, তাই—

তান ।

হাতে ল'য়ে সেই নন্দরাণী ।

বলে আয় রে কোথায় নীলমণি ॥

এই কথা ব'লে আমাকে সঙ্গে ল'য়ে মথুরায় আসিবার কথা কহিতে কহিতে অমনি ধূলার প'ড়ে রোদন করিতে লাগিলেন, আরও দেখ ব কেমন দেবকী ইত্যাদি বলিতে লাগিলেন । অতএব ঠাকুর—

গীত ।

রাগিনী—জয়জয়ন্তী ! তাল—টিয়া কাওয়ালী ;

গোকুলেতে বলিতে মা যারে,

সে পড়ে ধূলার মাঝারে ।

আমায় কয় চল মথুরার মাঝারে ॥

নবনী লও আর দিব কি,

নৈলে তায় খেতে দিব কি,

দেখ্বে সে কেমন দেবকী,

কাঁচা ছেলে ভুলে কয় মা যারে ।

সে কি আমার থাকিবার ছেলে,

তেজ্য করে মা—সভাই মিলে,

বলেছে মা, ঐ দেবকী মা—

মা পেয়ে ভুলেছে মায়ে,

আর কেন ডাকিবে আমায়ে,

বুঝ্বে এবার মায়ে মায়ে,

সেই হবে মা, গোপাল মা কবে যারে ॥

বসুদেব হয়েছেন এখন দেবতার শ্রেষ্ঠ,  
 অনায়াসে ঘরে বসে পেয়েছেন কৃষ্ণ ;—  
 লয়ে যাব সকল দেবে দেখিব কেমন বসুদেবে,  
 গোপাল দেবে কি না দেবে,  
 সূদন কয় ছেলে কর যারে-তারে ॥

কথা ।

এই ত তোমার মা ষণোদার কুশল শুনিলে, এক্ষণে তোমার পিতা  
 নন্দের কিছু কুশল শুনবে ? তবে বলি—

তোমার পিতা নন্দ শোকেতে হয়েছেন অন্ধ । কেঁদে বলে কোথায়  
 গোবিন্দ । নন্দ যারে দেখে সুধায় তারে । আমার গোপাল আছেন কত  
 দূরে । আর নন্দ—

ধূয়া ।

হৃৎ-ভাণ্ড ল'য়ে হাতে ;

কেন্দে বেড়ায় ব্রজের পথে পথে ॥

আরও যে প্রকার দুর্দশা দেখিলাম, তাহা শুন,—

গীত ।

রাগিনী—দেওগিরি । তাল—টিমা-কাওয়ালী ।

তব মাতা পিতার বিষয় বলিতে গেলে বিষ হয় ।

হেরে আমি জান্লাম আশয়,

বুঝিব তাদের জীবন সংশয় ।

দোহে পড়ে অন্ধকারে, না বল্ব বা অন্ধ করে,

সুধাইতে সন্দেহ করে,

উঠতে পাছে জীবন শেষ হয় ।

জেনেছি শুনেছি হরি,                      তুমি জগতের গুরু,  
 তুমি কি জ্ঞান না শাস্ত্রে পিতা মাতা মহাগুরু ;—  
 এমনি কি হ'ক দুর্দশা,                      গুরুর আবার গুরুদশা,  
 আমাদের কপালের দশা,  
 তোমারে পেয়েছে দশায় ।

মাতা পিতার মৃত্যু হ'লে                      হবে তোমার কালাশুচি,  
 অবশ্য হবিষ্য করবে তবে সে হইবে শুচি,  
 সুদন কয় ভুল না আমায়,  
 এবার ল'য়ে যাব গয়ায়,  
 পিণ্ড দিব আপনকার পায়,  
 দেখ'ব তাতে কি শোভা পায় ।

ঐ বাক্য শ্রবণ ক'রে শ্রীকৃষ্ণ জিজ্ঞাসা করিতেছেন ।

ধূয়া !

বৃন্দে সুধাই তোমার কাছে ।

( আমার )      প্রাণের রাখাল সকল কেমন আছে ॥

বৃন্দা ।      শ্রীদামের পক্ষের কথা কিছু বলি শ্রবণ কর । শ্রীদাম  
 শোকেরে আচ্ছন্ন হ'য়ে পাষাণে মাথা ভাংছেন আর বলছেন—ও ভাই  
 জীবন কানাই, তোর এত যদি ছিল মনে, তবে বিষ-জল খেয়ে মরেছি কি  
 তাতে বাঁচালি কেনে ? আর একদিন গহন-কাননে দাবানলে ঘিরেছিল, ঐ  
 অনল পান ক'রে আমাদের প্রাণরক্ষা করেছিলি, এখন কি দোষে ত্যজিলি ।

ধূয়া ।

ছাড়'বি যদি ছিল মনে ।

( তবে )

অনলে বাঁচালি কেনে ॥

আরও যে ছদ্মশা তাহা শ্রবণ কর ।

গীত ।

রাগিনী—ঝিঁঝিট । তাল—মধ্যমান ।

সব রাখাল ল'য়ে পাল, দেখ্লাম ভূমেতে শয়ন

পড়ে আছে গাভীর গায়, গায়.

কেহ কেন্দে কালার গুণ গায়,

কেহ বলে আর সয় না গায়, ত্যজিগে জীবন ॥

কোন শিশু করে রোদন, ধরে গোবর্দ্ধন,

কেউ বলে কি করিস্ ও তোর নয় ত কৃষ্ণধন ;—

কেহ ফিরে ধেনু ধরে, বলে ঐরূপ কানু ধরে,

নয়নে না বারি ধরে, অম্নি ধরায় হয় পতন ॥

কোন শিশু ধৈয়ে নবীন তরুর ডাল ধরে,

ডাল ভেঙ্গে যায়, পত্র শুখায়,

আর এক ডাল ধরে ;—

সুদন কয় বার বিধি লাগে,

যে ডাল ধরে সেই ডাল ভাঙ্গে,

কপাল-গুণে পাষণ ভাঙ্গে, এম্নি তার ঘটন ॥

কথা ।

শ্রীকৃষ্ণ । বৃন্দে ! বল বল সহচরি, কেমন আছে আমার রাই  
কিশোরী । অনেক দিবস হ'ল, রাধার নামটী শুনি নাই, এখন রাধার  
কুশল বল ।

বৃন্দা । আপনি রাজা হ'য়ে নূতন রানী পেয়েছেন, এখন আর আপনার রাধার কুশল জিজ্ঞাসায় আবশ্যক কি ? মনে ক'রে দেখুন, সেই শ্রীমতী রাধা মান, দর্শ, কুল, শীগ, মন, প্রাণ, ধন, সকলি আপনাকে অর্পণ করেছিলেন ; আপনি সে সমস্ত ল'য়ে মথুরায় এসেছেন, কেবল তাঁহার দেহটী ত্যাগ ক'রে এসেছেন । যখন—

ব্রজ ছেড়ে হেতা এলাম ।

রাউ-মরণ রব শুনেছিলাম ॥

ব্রজবুলি ।

কুঞ্জ ভ্রমণে ধনী, তুয়া নাম গণি গণি,

অতিশয় বিপরীত ঠৈল ।

দশম দশা হেরি, ধরাধরি করি,

সখিগণ বাহির কৈল ॥

ঘড়্ ঘড়্ কণ্ঠ শব্দ শুনি ধৈরে এলু তার পাশ ।

নাসার উপরে তুল ধরিয়া তবু না পার খাস ॥

ধূয়া ।

তুমি এই লাগি প্রেম করেছিলে ।

শেষে নারী-বধের ভাগী হ'লে ॥

বৃন্দাবনে কি দেখে এলাম শোন ;—

গীত ।

রাগিনী—বিভাস । তাল—কাওয়ালী ।

দেখে এলেম বৃন্দাবনে সেই যমুনা-পুলিনে ।

পক্ষে প'ড়ে পদ্মমুখী আছে পঙ্কজবনে ॥

ল'য়ে বারি পদ্মপত্রে, কেউ দিচ্ছে শ্রীমতীর গাত্রে,  
তথাপি না মেলে নেত্রে, কেবল বহে জীবনে ॥  
কেউ বলে রাই মরে মরে, উল্লমরি মারে মারে,  
বাঁচাইতে নারিলাম মা রে, কি বলবে হরি আমারে ;—

কেউ বলে আর কেন জ্বলি.

এস করি অন্তর্জ্বলি, শেষে হ'য়ে গলাগলি  
মরি গিয়ে জীবনে ॥

বিশখা বলে বিষ্খা, কেবা নাকি হ'য়ে থাকে,  
এমন ত দেখি নাই, কেহ প্রেমের লাগি প্রাণ ত্যাগে ;—  
কোথা বা তোর প্রাণসখা, কার জন্মে বা মরিস্ একা,  
সূদন বলে ও বিশখা, যে বি-সখা সেই জানে ॥

বুন্দা আবার বলিতেছেন ;—

গীত ।

রাগিনী—জয়জয়ন্তী । তাল—চিমা কাওয়ালী ।

দেখ্লাম কত নারী ব'সে তীরে ।

ল'য়ে সেই কমলিনীরে,

নীরে নিবারিছে আখিনীরে ॥

কেহ বলে আয় গো ধনি,

কেহ বলে যায় গো ধনী,

কেও বলে দেও হরির ধ্বনি,

ধনীর ধ্বনি আর কি শুনব ফিরে ॥



কেহ বলে আন তুলসী করে গজাঙ্কল,  
 কেহ বলে মা ! অস্ত্রঃজলে কর অস্ত্রজল ;—  
 যার কৃষ্ণ লাগি অস্ত্রজলে,  
 কাজ কি রে তার অস্ত্রজলে,  
 এখন কৃষ্ণ বল অস্ত্রিমকালে,  
 কি করিবে কালে কিশোরীরে ।

কেহ ধরে প্যারীর চরণ, বলে মা ! ধরু আয়,  
 যে পা ধরে বংশীধরে, সে পা আজ ধরায়,—  
 যার চরণে শ্যামনাম লেখা,  
 তার কাছে কেন নাম ডাকা,  
 সুদন বলে ও বিশখা,  
 মরবে না রাই দেখা পাবে ফিরে ॥

কথা ।

[ তখন রোদন করিতে করিতে ]

শ্রীকৃষ্ণ ! বুন্দে ! তুমি যথার্থ বল, রাজনন্দিনী বেঁচে আছেন ত ?

বুন্দা —

শ্লোক ।

নিষ্পন্দ্যাস্তা ধমনিরভবৎ স্পন্দহীনে চ নেত্রে  
 নাসাস্থাসানিলগতিরলং জীবনী চ প্রলুপ্তা ।  
 তন্নামৈব শ্রবণকুহরে দীর্ঘমুচ্চারিতং যৎ  
 পীত্বা নেত্রে বহতি সলিলং তেন জীবতি যন্তে ॥



কেহ তব নাম বলিছে শ্রবণে,

যমুনা প্রবলা গোপীর নয়ন-ধারে ॥

অশুভল কেবল রাধার আছে বাকী,

অশুভল এতক্ষণ তাহা আছে কি,

রাধা যদি মরে ওহে রাধানাথ,

কে আর বলিবে তোমায় রাধানাথ ;

মনে ভাবি তাই শ্রীধারকানাথ,

রাধানাথ হ'লে বাঁচাতে রাধারে ॥

বৃন্দা পুনরায় সপরিহাসে বলিতেছেন ;—

গীত ।

রাগিনী—ঝিঁঝিট । তাল—মধ্যমান ।

ধর্ম্ম অবতার,

কি ধর্ম্ম রাখলে তার

গুরুমারা বিছা হে তোমার ।

রাধা তোমার প্রেমের গুরু,

শুনেছিলাম ওহে চারু,

এখন দেখি তুমি গুরু তার ॥

যে তোমারে প্রেম শিখালে,

তারে তুমি খুব শিখালে,

ধর্ম্ম খেলে ল'য়ে ধর্ম্মভার ॥

পদ পেয়েছ গুরু, এখন গুরু,

চিন্লে না গুরু সেবে গুরু,

হ'য়ে সে গুরু মাননা হরি,

রাইকে ক'রে কুলত্যাগী,

তুমি হ'লে গুরুত্যাগী,

দেখ দেখি ধর্ম্ম রইল কি ;—

সইলাম যত কুলাঙ্গনা,                      কিন্তু শ্যাম ধর্ম্মে সবে না,

কেহ সবে না তোমারি এ ব্যবহার ॥

গোচারণ ঘুচেছে কিন্তু আচরণ ঘুচে নাই হরি,

গুরু-মারা পাতকের ফল কিছু কি ফলবে না হরি ;—

বলে যাব কুজাকে,

বড় ভালবাস যাকে,

গুরুত্যাগী জানবে তোমাকে ।

গুরুনিন্দা অধোগতি,

গুরু বধ্লে কি তার গতি

সূদন বলে কি গতি আমার ॥

বৃন্দা এবার ক্রোধভরে বলিতেছেন ;—

গীত ।

রাগিনী—বিভাস ।    তাল—কাওয়ালী ।

আর কি গুরু ভয় আছে, রাজা ভাল শিখায়েছে ।

গুরুর প্রতি গুরুদণ্ড ক'রে হেথায় এসেছে ॥

ত্যাগ্য ক'রে এসে গুরু, এখন পদ পেয়েছে গুরু,

মানে কি আর লঘু গুরু, রাজা হ'য়ে ভুলে গেছে ॥

তখনি ত্যজ্জিছি কুলে, যখন শ্যাম ছিল গোকুলে,

এখন দেখি গোকুল গো-কুল, কেবল ভাসিছে অকুলে ;—

দেখে তোদের রাজা সুশীল, আগে দিয়েছি কুলশীল,

দিয়া শীল হয়েছি শীল, শীলতা সব ঘুচায়েছে ॥

তোদের যে ধর্ম্ম-অবতার, কেবল ধর্ম্মনাশার গুরু,

সূদন कहিছে শ্রীগুরু, কেবা শিষ্য, কেবা গুরু,

দৌহাকেই বলব গুরু, সেই গুরুভয় হয়েছে ॥

বুন্দা পুনর্বার কহিতেছেন ?—

গীত ।

রাগিনী—ঝিঁঝিট । তাল—মধ্যমান ।

বল্ব কি অধিক আর, নাই আর তব অধিকার ।  
 তব পুত্র অধিকারী, হয়েছে শ্রীরাধিকারি  
 এখন করের জন্য তশীল ভারি, হয়েছে রাধিকার ॥  
 নিকর ভূমে ছিলাম ব্রজে নিকুঞ্জ-কাননে,  
 তাতে জরিপ করলে গিয়া দয়ম কাননে ;—  
 যে রাধার ছিল দেবস্তর,  
 তিনি হয়েছেন নিরুস্তর,  
 কে করে আর প্রতুস্তর—সদাই হাহাকার ॥  
 থাকতে কৃষ্ণ বর্তমানে প্যারী কৃষ্ণ পায়,  
 বল্ব কি হে দুঃখের কথা বলতে কান্না পায় ;—  
 একবার ব্রজে যাও না পায় পায়,  
 রাই বাঁচায়ে এস সেই পায় ;—  
 সূদন বলে ধরুক না পায়, কি শঙ্কা তোমার ॥

কথা ।

বুন্দা । ঠাকুর, ব্রজে যাবে কি না যাবে বল ?

শ্রীকৃষ্ণ । বুন্দা আমি কাল যাব ।

তখন বুন্দা বলছেন, এখনও তোমার সে কাল গেল না ; তবে তুমি

সহজে যাবে না ।

### ব্রজবুলি ।

প্যারিজীকা চেড়ি হাম্‌হো, হাতমে প্রেমডোরি ।  
দোনো হাতমে রশি দেকর্ লে যাক্সে ব্রজপুরী ॥

### লঘুত্রিপদী ।

মথুরা নগরে, প্রতি ঘরে ঘরে, নাগরি নাগাল পাব ।  
নারী বধ করি, এলে মধুপুরী, সবারে কহি জানাব ॥  
নারী বধ শুনি, যতোক রমণী, সবে দিবে বাহির করে ।  
তবে জান হরি, রাধা বরাবরি, ল'য়ে যাব করে ধ'রে ॥  
ওহে তোমায় —

### ধূয়া ।

প্রেম-ডুরি দিয়ে হাতে ।  
ল'য়ে যাব ব্রজের পথে ॥

### কথা ।

শ্রীকৃষ্ণ বৃন্দে যদি তোমার প্রত্যয় না হয়, তবে এই আমার  
প্রাণতুল্য বাঁশী তোমাকে দিতেছি, তুমি এটি ল'য়ে যাও ।  
বৃন্দা । এ বাঁশী ত সেই ব্রজের বাঁশী ; এ বাঁশীতে আর কোন  
প্রয়োজন নাই ।

### গীত ।

রাগিণী—ঝিঁঝিট । তাল—মধ্যমান ।

এখন বাঁশী ভালবাসি নে, তাইতে আসি নে ।  
নইলে থাকত যাওয়া-আসা, আর সে আশা রাখি নে ॥  
যখন ছিল ব্রজে বাঁশী, তখন ভালবাসতাম বাঁশী.

এখন নাই সে ভালবাসা বাসি,  
এ কোন্ বাঁশী তা চিনিনে ॥  
বাঁশী ভালবেসে মোদের আছে কি বাকি,  
আবার দিতে চাও যে বাঁশী বিবেচনা কি ;—  
শুনলে তোমার বাঁশের বাঁশী,  
ধাক্তেম না হে বাসে বাসি,  
গেছে মাসামাসি, এখন ঘেঘাঘেঘি রাখিনে ।  
যে বাঁশীতে কুলনাশি এসেছ ফেলে,  
আর কেন সে বাঁশীর কথা, গিয়েছি ভুলে ;—  
শুনলে হতেম বনবাসী, না শুনলে ত উপবাসী,  
সৃদন বলে দেখতে আসি, বাঁশী নিতে আসি নে ॥

কথা ।

তখন বৃন্দা বিবেচনা করিয়া দেখলেন যে, বাঁশী ল'য়ে যাই না কেন ?  
এই ব'লে বাঁশী ল'য়ে গমন করিতে করিতে কিছুদূর গিয়া মনে পড়ল যে,  
কুজা কিরূপ সুন্দরী দেখে যাই ব'লে, পুনরায় শ্রীকৃষ্ণের নিকট উপস্থিত  
হইলেন ।

শ্রীকৃষ্ণ । বৃন্দে আবার যে ?

বৃন্দা । কুজা কেমন সুন্দরী একবার দেখ ।

ঠাকুর তোমার কুজা এনে বসাতো কাছে ।

দেখি বাঁকায় বাঁকায় কেমন সাজে ॥

একবার—

ধূয়া ।

দেখাও নাগর, দেখে যাই ।

ব্রজে রাই স্থাণ্ডালে বলতে চাই ॥

কথা ।

তখন শ্রীকৃষ্ণ বৃন্দার কথায় সন্মত হইয়া অন্তঃপুরে যাইতে অনুমতি করিলেনঃ।

বৃন্দা অন্তঃপুরে গিয়া কুজাকে দর্শন ক'রে কহিতেছেন,

গীত ।

রাগিনী—খাখাজ । তাল—তেতাল ।

কে গো রমণী বুঝি রাজার রাণী ।

দেখিতেছি বড় গৌরব, ভাস্কিব এখনি ॥

বেঙ্কেছি তোমাদের রাজারে,

এখন বান্ধিতে এলাম তোরে,

ল'য়ে যাব দুজনারে,

নূতন দাসী করবেন তিনি ॥

মনে বুঝি ভেবেছ, হয়েছ রাজরাণী,

রাজার পর যে রাজা আছে, তা কি শুন নি ;—

শুনে দাসের দাসীর কথা,

তাই আমায় পাঠাইলেন হেতা,

ল'য়ে যাব তোমায় তথা,

দেখবেন ব্রজের রাজনন্দিনী ।



জান কি না, জানে কে না, জানবে কে না,  
বলে কে না, জানে কে না রাজা যে কেনা ;—  
আমি রাধার দাসীর দাসী, নিতে এলেম তুল্য দাসী,  
সূদন বলে হাসি হাসি, এমন ত কভু শুনিনি ॥

কথা ।

অন্তঃপুর হইতে বৃন্দা বহিষ্কৃত হইলে শ্রীকৃষ্ণ কহিতেছেন, বৃন্দে !  
কেমন কুজাকে দেখলে !

তখন বৃন্দা কহিতেছেন, ঠাকুর !

গীত ।

রাগিণী—বিভাস । তাল—মধ্যমান-ঠেকা ।

দেখ্লেম কুবুজায়, কু-বুঝায় ।

রাই রকে কি ভাল বুঝায় সদা কু বুঝায় ॥

যেমন হে ত্রিভঙ্গী, তেমনি রাণীর ভঙ্গি,

তোমার থেকে ভঙ্গী তার কিছু বুঝায় ॥

এলেম দেখতে-শুন্তে, শুন্তে চাই তার গুণ,

প্যারী পারেন শুন্তে যা শুন্তে নিপুণ ;—

দেখে এলাম এমন কু, যেমন তেপেঁচা কু,

হরি হয়েছে কু, পড়ে কু'বুঝায় ॥

বাঁকায় ভাল বুঝায়, সাজে না সোজায়,

যেমন প্রেম ঘটে না বুঝায় অবুঝায় ;—

পেয়েছ কুবুজায়, পেয়েছ কু-বুজায়

সূদন যে প্রাণে যায় তারে কে বুঝায় ॥

কথা ।

বৃন্দা বলিতেছেন, আরও শুনবে, ঠাকুর ? তবে শোন ;—

গীত ।

রাগিনী—খাঙ্গাজ । তাল—মধ্যমান ।

কুবুজি, কি বলিব—কি বুঝি, জান ত যত বুঝি ।

যা বুঝে করেছ প্রেম, আমরা কি তা বুঝি ॥

তিন বাঁকাতে আমরা ব্যাকুল,

পাঁচ বাঁকাতে তুমি আকুল,

ভাসাইয়ে গোকুল এই কুল করেছ বুঝি ॥

রাই হতে কুলিনী কুবুজি, গরবে বেঁকেছে বুঝি,

নূতন কুল ক'রে হয়েছ কুলীন রাজাজী ;—

দাসীকে করেছ রাণী, রাজনন্দিনী কাকালিনী,

সূদন বলে দেখ্লে তিনি. হবে বোঝাবুঝি ॥

বৃন্দা পুনরায় বলিতেছেন ;—

গীত ।

রাগিনী—মঙ্গল-বিভাস । তাল—টিম্বী কাওয়ালী ।

লাজে মরি, হেসে মরি, দুঃখে মরি হে কৃষ্ণধন !

যে তোমায় দান করলে চন্দন,

সেই হয়েছে প্রেম-মহাজন ।

কভু দুঃখ-সাগরে ভাসি,

কভু তোমায় দেখ্তে আসি,

রাজরাণী হইল দাসী, শুনে হাসি তারি কারণ ।

রাজা নয় এ সাজা তোমার বুঝিতে ভুলেছ,  
গজা ত্যেজে কূপে ডুবে ভাগ্য মেনেছ ;—

মথুরায় পেয়ে রাজ-টীকে,  
রাণীর বিষয় দিলে টীকে,  
এতদিন যে আছ টীকে,  
কেবল সেই বিধাতার ঘটন ॥

রাজা নয় এ সাজা তোমার তা ত বুঝেছ,  
কি বুঝে কুবুজার বোঝা মাথায় করেছ,—  
সূদন কয় বুঝেছ বোঝা, তুমি হরি চতুর্ভুজা,  
ত্যেজে রাখা মাথার বোঝা,  
পাক বেঞ্চে হয়েছ রাজন ॥

কথা ।

কৃষ্ণ । ভাল বাণী না লও, প্রাণ লও ।

বৃন্দা । না ঠাকুর, আমি তোমার ও প্রাণের গুণ খুব জানি । ও  
প্রাণে কাজ নাই ; প্রাণ নিলেই প্রাণ যাবে । তোমার প্রাণ তোমারি থাক ।

গীত ।

রাগিনী—সিদ্ধ । ভাল—মধ্যমান-ঠেকা ।

প্রাণ দিও না, ও আশা ভাল না ।

কান্সালের প্রাণে সাজে না ॥

এক প্রাণ দেও যারে তারে,

দেখিতেছি পরস্পরে,

এমন প্রাণের আশা কে করে ;—

যে তোমারে প্রাণ দিলে, তখনি তার প্রাণ নিলে,

কেউ নিলে ত স্থখে থাকে না ॥

শাস্ত্র দাস্ত্র সখ্য আর বাৎসল্য মধুর রস হরি,

জানি তোমার পঞ্চরসে যে রসে যে রসে হরি ;—

বলি তোমার একি লীলে,

বলি তোমার প্রাণ কিনিলে,

তবে কেন পাতালে নিলে,

অদিতি কশ্যপ ত্যজিলে,

তাইতে তারা প্রাণ ত্যজিলে,

এই কি তব লীলার মন্ত্রণা ।

ত্রেতাযুগে ক'রে লীলে, পিতার প্রাণ নিলে,

জানকী আনিলে পুনঃ জানকী ত্যজিলে,

তার পরে দ্বাপরে লীলে, কারাগারে জন্ম নিলে,

বন্দীশালে তারে রাখিলে, জানিলে শুনিলে লীলে,

কেউ লবে না প্রাণ যাচিলে,

সূদন কয় সকলি বঞ্চনা ॥

কথা ।

শ্রীকৃষ্ণ । বৃন্দে এই বাঁশী ল'রে অশ্রু গমন কর, আমি কাল বাব :

বৃন্দা । বঁধু কে তোমায় মধুর বলে ।

নবীন নলিনী দূরেতে রাখিয়ে মজেছ শিমুলের ফুলে ।

ধূয়া ।

মতির মালা দূরে ফেলে :

কাঁচের মালা দিলে গলে ॥

গীত ।

রাগিনী—খাঙ্গাজ । তাল—মধ্যমান ।

শ্রীপতি ত্যেজলে শ্রীমতী এ আর কি মতি,  
নাই সে রতি-মতি হে সম্প্রতি নৃপতি ।  
ত্যেজিয়ে রাই চাঁদের মালা, কুজা হ'ল জপমালা,  
কাচ পেয়ে কর্ছ নাকো মতিতে মতি ॥

আমাদের রাই গজমতি,  
আর তার মন এক মতি,  
তোমা বিনা মন্ত মতি, এমতি দুশ্মতি,  
দেখতে এলেম এখন কি ভাব,  
যায় নাই রাখালের স্বভাব,  
সুদন বলে বাঁকায় বাঁকায় বেঁকেছে মতি ॥

কথা ।

তখন কৃষ্ণ বলিতেছেন—

বৃন্দা, আর আমাকে লজ্জা দিও না ; আমি অবশ্য অবশ্য কাল বাব  
বৃন্দা ঐ বাক্য শ্রবণ ক'রে বাণী ল'য়ে গমন করিলেন ।

হেতা রমণী মাঝে বৈঠে আছয়ে ধনী, বিরহিনী হেঁটবয়ান ।

দূতিক শব্দ শুনি তহু ভেল পুলকিত অনুমান আওয়ল কানুহা,  
রাই কহে দূতি কেতে দূরে মাধব সোহে, দূতি কহে আওয়ব দিন দুইবাদ ।

শ্রীরাধিকা । বৃন্দে, কৃষ্ণ এসেছেন ।

বৃন্দা । কৃষ্ণ কাল আসবেন ।

ধূয়া ।

ধর—এই লও বাণী হৃদয়ে ধর ।

তাপিত প্রাণ শীতল কর ॥

কথা ।

শ্রীমতী কৃষ্ণ আসিতেছেন ইহাই শুনিলেন, কাল আসবেন, তাহা  
শুনিতে পাইলেন না । এজন্য রাধা উল্লাস করিতেছেন ।

তান ।

আমার অঙ্গনে আয়ব সব রসিক রে ।

একবার বলি কথা কব কব কব আর কবনা রে ।

মান করে র'ব বসে, নাগর এসে,

সাধ্বে যখন তখন আমি একবার

আড়নমনে চেয়ে র'ব ।

কথা ।

এইরূপ উল্লাস প্রকাশ করিয়া কহিতেছেন, দূতি, এখন কোকিলকে  
বল পঞ্চম স্বরে গান করুক ।

কোকিল তখন পঞ্চম স্বরে গান করিতেছেন, শ্রীরাধিকা শ্রীকৃষ্ণকে  
হৃদয়পদ্মে দর্শন ক'রে বলছেন । ওরে এখন—

ধূয়া ।

ডাক রে কোকিল পঞ্চম স্বরে ।

ষট্‌নমোহন আমার এল ঘরে ॥

এখন তোমরা সবে হরি হরি বল ।

শ্রীরাধা শ্রীকৃষ্ণ দোহাঁর মিলন হইল ॥

সম্পূর্ণ ।

---

# ପ୍ରଭାସ

## ଶିଳ୍ପ-କବିତା

---





## প্রভাস ।

পালা আরম্ভ ।

ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান ত্রিকালজ্ঞ, সৰ্বকৰ্ম্মা, সৰ্ববেত্তা, যার চরাচর অগোচর কিছুই নাই, ইনি সেই দেবর্ষি নারদ । নারদ একদা সুরপুরে বসে চিন্তা করিতেছেন যে, শ্রীদামের অভিসম্পাত একশত বৎসর পূর্ণ হইল, এক্ষণে শ্রীকৃষ্ণ সে বিষয় কিছুই মনে করিতেছেন না ; আমি স্বরণ না করিয়া দিলে স্বরণ হইবেক না, এইরূপ মনে করিয়া ভাবিলেন, অগ্রে দ্বারকাতে যাই কি বৃন্দাবনে যাই ? তখন মনে হ'ল যে, না অগ্রে বৃন্দাবনে যাই, বৎসকালে শ্রীকৃষ্ণ বৃন্দাবনে ছিলেন, তখন বৃন্দাবনের অপূৰ্ব শোভা দর্শন করেছি ; শ্রীকৃষ্ণ-বিহনে সেই স্থান এখন কি প্রকার হয়েছে ও যাতা পিতা, গোপ-গোপী, সখা-সখী, পশু পক্ষী, বৃক্ষলতাদি সকলেরই কৃষ্ণগত প্রাণ ; কৃষ্ণবিচ্ছেদ এক্ষণে তাহারাই বা সকলে কেমন আছে, দর্শন করিব । ইহা স্থির ক'রে নারদ গমন করিতেছেন । কি প্রকার—

গীত ।

রাগিনী—ভৈরবী । তাল—মধ্যমান ।

সুললিতরাজিতচন্দনতিলকং ।

কৈশোৰ্য্যমবশিষ্টমলমসংগমং ।

ক্রয়ুগরতিপতিকাস্মু কযুক্তং  
 প্রেমজ্জলাবলিমুদিতনেত্রং ।  
 করকমলেন চ বাদিতযন্ত্রং ।  
 রসনাত্রজপতিভাগবততত্ত্বং ।  
 হরিনামাক্ষিতসর্ববশরীরং ।  
 সিঞ্চিতলোচনপুষ্পরনীরং ॥

কিবা সুন্দর রূপ মনোহর ! পরিধানে বহির্কাস, গাত্রে নামাবলি,  
 মস্তকে গুল কেশ, ভালে উর্দ্ধরেখা তিলক, সর্বাঙ্গে হরিনাম অঙ্কিত,  
 গলদেশে হরিনামের মালা, ত্রিতন্ত্র বীণা হস্তে তাতে সুললিত ললিত,  
 ভৈরব, বেলায়ন, ভূসাখ, দেবসাখ, আশাবরি, টোড়ি, গুর্জুরি, বেণীয়া,  
 পটমঞ্জরী ইত্যাদি রাগ-রাগিনী বীণায় তান সংযোগে আলাপ করতঃ  
 হরিনামরসে নিমগ্ন হ'য়ে, সজ্জল নেত্রে গমন করিতে করিতে বৃন্দাবনধামে  
 শ্রীনন্দের মন্দিরে উপস্থিত হ'য়ে সপ্তবার প্রদক্ষিণ ক'রে দণ্ডবৎ প্রণামের  
 পর মনে মনে বলিতেছেন, এই কি সেই বৃন্দাবন ধাম ? না তুলক্রমে  
 কোথায় আসিতে কোথায় এসেছি ? ওগো বৃন্দাবনে নিরানন্দ নাই, এখানে  
 দেখি, তাহার সকলই বিপরীত । কমলে না বসে অলি, ময়ূরে না করে  
 কেলি । আর দেখি—

ধূয়া ।

ভালে বসে কান্দে পাখী ।

মুদিত করে ছটা আঁখি ॥

কথা ।

তখন নন্দালয়ের বহির্দ্বারে জনমানব নাই দেখে নারদ বল্ছেন, এ সেই  
 বৃন্দাবনই বটে, আ মরি মরি । যে স্থানে আশা ক'রে দেবদেব মহাদেব ও

যোগিগণ এবং সিদ্ধ ঋষি আদি নিরন্তর যোগাসনে বসে ধ্যান করিতেন, বৃন্দাবন আনন্দ-উৎসবে পরিপূর্ণ ছিল, কৃষ্ণ-বিহনে এক্ষণে সেই বৃন্দাবন রোদনে পরিপূর্ণ হয়েছে। আর দেখ, শারী শুক নয়ন মুদ্রিত ক'রে রোদন করিতেছে। তখন—

নারদ। শারী শুক ! তোমরা নয়ন মেল !

শুক। নয়ন মেলে কি প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিব ? কৃষ্ণরূপ ভিন্ন অন্য রূপ দেখিব না। কৃষ্ণকথা ভিন্ন অন্য কথা শুন্ব না।

শারী। তুমি কি প্রকারে জানলে যে কৃষ্ণ এসেন নাই ?

শুক। আমি জেনেছি। যদি মোদের।

ধূয়া।

কৃষ্ণ আসবেন বৃন্দাবনে।

তবে প্রাণ শীতল হয় না কেনে ?

কথা।

তখন দেবর্ষি পুনরায় ডাকিতে লাগিলেন।

দেবর্ষি। শুক ! নয়ন মেল।

শুক। ঠাকুর আমাদের প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিলে ?

দেবর্ষি। তোমরা যে নয়ন মুদ্রিত ক'রে রোদন করছ, তাহার কারণ কি ?

শুক। আর কি বলিব।

ধূয়া।

বলিব কি আর তোমার ঠাকুরী।

যার ব্রজ—সে ব্রজে নাই ॥

## গীত ।

ষার সুখে ছিলাম সুখী, আমরা ব্রজের পশু পাখী ।  
 সে সুখ হারায়ে আমরা সব হয়েছি অসুখী ॥  
 আর কি সে সুখ আছে ব্রজে, ব্রজের লীলা নাইক ব্রজে,  
 ল'য়ে গেছে ব্রজরাজে, মিছে প্রাণ দেহে রাখি  
 বৃন্দাবন শূন্য ক'রে গেছেন বনমালী,  
 না হেরে ত্রিভঙ্গ অঙ্গ, ধূলায় পড়ে অলি ;—  
 না শুনে তার বেণু রব, নীরবে রয়েছে সব,  
 বিনে সেই প্রাণের কেশব, সব হয়েছি অসুখী ॥  
 জলধর বিনে চক্ষে, জল নাহি ধরে,  
 সহিতে না পারি কৃষ্ণের বিরহ অন্তরে ;—  
 একি মোদের কপাল মন্দ, হারাইলাম প্রাণ গোবিন্দ,  
 বিনে সেই পরমানন্দ নিরানন্দ হ'য়ে থাকি ॥

## কথা ।

ঐ বাক্য শ্রবণ করে দেবর্ষি কহিতেছেন, তোমাদের চিন্তা নাই, হৃৎথের  
 শেষ হইয়াছে ; অতঃ, কল্যা, পরশু, এই তিন দিবসের মধ্যে কৃষ্ণকে দর্শন  
 পাবে । এই কথা ব'লে নন্দের অন্তঃপুরে গমন ক'রে দেখেন, নন্দ যশোদা  
 ধূলাতে শয়ন, শ্বাসহীন দৌহার নাইক চেতন, তখন নারদ ভাবলেন,  
 ইহাদের প্রাণবিয়োগ হয়েছে ।

## ধূয়া ।

যে দিন কৃষ্ণ গেছে ব্রজ হ'তে ।

রাণী প্রাণ ত্যাগেছে তাঁর শোকেতে ॥

পয়ার

অন্তরে ভাবিয়া মুনি যুক্তি কৈল সার ।  
 কৃষ্ণনাম বিনা রাণীর ওষধি নাহি আর ॥  
 বীণাতে মিশায়ে তান মধুর সুস্বরে ।  
 কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলিয়া নারদ গান করে ॥  
 সুধামৃত কৃষ্ণগীত নামের মাধুরী ।  
 প্রবেশিল শ্রুতিমূলে স্নিগ্ধ মূর্তি ধরি ॥

ঐ কৃষ্ণনাম কর্ণকুহরে প্রবেশমাত্র রাণী চৈতন্যপ্রাপ্ত হ'য়ে বলিতেছেন,  
 কে রে গোপাল এলি ? আয়—আয় বাছা, আমার কোলে আয় ।

তখন নারদ মনে মনে বল্ছেন, এ দেখি ভাল কর্ত্তে এসে মন্দ হ'য়ে  
 পড়ল । এখন যদি বলি, আমি কৃষ্ণ নই নারদ, তা হ'লে রাণী এখনই  
 প্রাণত্যাগ করিবেন । এই বিবেচনা করে নারদ লুক্কায়িত হলেন । রাণী  
 পুনরায় ডাকতে লাগিলেন ।

গীত ।

রাগিণী—পরজ । তাল—ঠেকা !

কে এলি আমার রতন-মণি, বুঝি মনে পড়েছে দুঃখিনী ।  
 এ মাতা পাশরে ছিল পেয়ে মাতা দেবকিনী ॥  
 কিঞ্চিৎ নবনীর তরে, আমি বেঁধেছিলাম তোরে,  
 তাইতে কি ত্যজে আমারে, কার মাকে বল্লি জননী ।  
 ধর্ম্ম মাতা পিতা ব'লেছিলি মথুরাতে,  
 পরের মাকে মা বলিলি মরি ওই দুঃখেতে ;—

মনে বুঝি ননী দিবে, পিতা বল্লে বসুদেবে,  
 সে নবনী কোথা পাবে, ওই দেখ রেখেছি ননি ।  
 গোচারণ ভয়ে কি তোর এসব আচরণ,  
 নন্দের বাধা এত ভারি হ'ল রে এখন ;—  
 কুপুত্র হইলে তুমি, কুমাতা হব না আমি,  
 সুদন কয় কি বল রাণী, কোথায় তোমার নীলমণি ।

কথা ।

তখন নন্দ কহিতেছেন, পাগলিনি ! তুমি কাকে ডাকিতেছ ?  
 কৃষ্ণ কি এসেছে, তার কি আমাদের কথা মনে আছে ? সে যদি—

ধূয়া ।

আমাদেরই পুত্র হ'ত ।

তবে মৃত্যুকালে এসে দেখা দিত ॥

যশোদা । কে এমন বাক্য আছে, মৃত্যুকালে কৃষ্ণনাম শ্রবণ  
 করাইলে, এস আমি বর দেই ।

নারদ । মা, এই বর দেও, আপনি উঠে বসুন । আমি তোমার  
 কৃষ্ণ নই, আমি নারদ মুনি ।

ঐ বাক্য শ্রবণ ক'রে যশোদা বল্ছেন ;—

গীত ।

রাগিণী—কানাড়া । তাল—ঠা একতাল ।

নারদ রে কেনই বা এখানে এলি রে ।

এলি এলি রে ও তোর বীণা কেনে বাজাইলি রে ॥

ও তোর বীণা-ধ্বনি শুনে কানে,  
কৃষ্ণের বেণুর রব পড়ল মনে রে,  
নারদ তুই এসে এই করিলি,  
আমার নেবা অনল জ্বলাইলি রে।

কথা।

যশোদা। [ পুনর্বার ] কে, নারদ এলি। নারদ! আমার কি  
উঠবার শক্তি আছে ?

যে হ'তে গিয়েছে হরি।

আমি বসিলে উঠিতে নারি ॥

নারদ। [ হস্ত ধরে উঠাইয়া ] মা রোদন সম্বরণ কর, তোমার কৃষ্ণ  
শীঘ্র আসিবেন।

যশোদা। নারদ,

যে দিবস গোপাল গেল ব্রজ হ'তে।

ক্ষীর সর নবনী ল'য়ে দাড়াইলাম পথে ॥

কৃষ্ণ কহেন মা ত আমি করিলাম গমন।

ক্ষীর সর রাখ আসি করিব ভোজন ॥

সেই মাখন আমি যত্নপূর্বক শিকায় তুলে রেখেছি ; কৃষ্ণ এসে  
ভোজন না করলে আমি খেতে পারি না ; আমি সেই হ'তে উপবাসী  
আছি। যদি আমার কথা মনে করে কৃষ্ণ ফিরে ব্রজে আসেন তবে—

ধূয়।

ওই মাখন তার বদনে দিব।

তবে শেষে আমি কিছ খাব ॥

## গীত ।

রাগিণী—দেবগিরি । তাল—কাওয়ালী ।

আর কি পাব সে নীলমণি ।

মা ব'লে আসিবে কোলে খাওয়াইব ক্ষীর ননি ॥

পেয়ে নুতন জননীয়ে, ভুলেছ ও দুখিনীয়ে,  
খেদে ভাসি আঁখিনীয়ে হ'য়ে মণিহারা ফণী ।

শ্রীদুর্গা কমলপদ, পূজিয়ে কমলদলে,  
সেই নীলকমল কোলে পাইয়াছি সেই ফলে ;—  
আসিবে আমার নীলকমল, হেরিব চাঁদ বদনকমল,  
প্রফুল্ল হবে হৃৎকমল কমলমুখে মা বোল্‌ শুনি ॥

সাধনের ধন কৃষ্ণধনে হরিয়ে লইল বিধি,  
পুনঃ সদয় হ'য়ে ফিরে দিবেন আমারে সেই নিধি ;—  
কৃষ্ণ গোকুলে আসিবে, মা ব'লে কোলে বসিবে,  
মুখভানু প্রকাশিবে, নাশিবে দুখ রজনী ॥  
যে হ'তে গিয়েছে কৃষ্ণ, ক্রুর অক্রুরের সনে,  
সেই হ'তে জননী বাণী, আমি শুনি নাই শ্রবণে ;—  
আছে ভুলে যদুকুলে, ভাবে না আর এ গোকুলে,  
সূদন বলে শোকাঙ্কুলে, মরে জনক জননী ॥

কথা ।

ঐ বাক্য শ্রবণ ক'রে নারদ কহিতেছেন ;—

ঋষি বলেন, যে কহিলে আর না শুনিব ।



মা আমি তিন দিবসের মধ্যে কৃষ্ণ দর্শন করাব ।  
তখন রাণী কহিতেছেন,—

গীত ।

রাগিনী—পরজ বাহার । তাল—টিমে কাওরালী ।

আর কি হবে সে কপাল, আর কি ফিরে হবে সে কাল ।  
দেবকী দিবে কি গোপাল, চরাবে গো-পাল ॥  
গো-পালিতে গোপাল যাবে, গোপের গোপাল সঙ্গে লবে,  
মোহন বেণু বাজাইবে, রবে ধাবে পাল ॥  
চঞ্চল হ'য়ে অঞ্চল ধরে, ননি দে ব'লে,  
বলুতো মা চরণে ধরি, একবার নেও কোলে,  
এখন ত্যজিয়ে কুলে, কুল পেয়েছে ষড়্‌কুল,  
দ্বিজ হ'ল গোপের ছেলে, আর সে নাই রাখাল ॥  
আর কি দেখিতে পাব গোকুলটাদের চন্দ্রানন,  
সাজাইব নাচাইব পাঠাইব বন ;—  
সুদন কয় বুঝ নাই কার্য্য, রাখালে পেয়েছে রাজ্য ;  
বাধা-বওয়া করে ত্যজ্য, হয়েছে ভূপাল ॥

কথা ।

তখন দেবর্ষি নন্দরাজকে ডাকিতেছেন ।

নারদ । উঠ হে নন্দরাজ !

নন্দরাজা । দেবর্ষি ! মিনতি করি, আমাকে আর রাজা বলিবেন

না ।

## গীত ।

রাগিনী—সরফরদা । তাল—ঠেকা ।

আর কি আশায় রাজা বল—হয়েছি দুর্বল ।  
 আর কি আছে সে ঘনশ্যাম-বল, হারায়েছি সে সম্বল ।  
 ছেড়ে গেছে সে রাজলক্ষ্মী, পড়ে ধেনু নব লক্ষী,  
 এখন কেবল উপলক্ষী, অলক্ষ্মী আছেন প্রবল ॥  
 যে হ'তে গিয়েছে কানাই, চরে না রে গাই,  
 ল'য়ে সকল গো-পাল কেবল, গোপালের গুণ গাই,—  
 খায় না তারা তৃণ বারি, কেবল মাত্র নেত্রে বারি,  
 কিসে দুঃখ নিবারি, যেমন বারিবিহীন মীন মরিল ॥  
 যশোমতীর নাইকো মতি, হারায়ে মতি ;—  
 সদত উন্মত্তা মতি এমনি দুর্গতি ;—  
 নাইক ঘরে ছানা ননি, কি দিব তোমারে মুনি,  
 সুদন বলে যাদুমণি দেখিব কবে তাই বল ॥

## কথা ।

চিন্তা নাই তিন দিবসের মধ্যে কৃষ্ণকে দেখাব ব'লে দেবর্ষি তথা হইতে  
 গিরি গোবর্দ্ধনের নিকটে আসিয়া দেখেন, গাভীগণ শয়ন ক'রে আছে,  
 তাহার মধ্যে মধ্যে রাখালেরা পড়ে ; সকলেরই জীর্ণশীর্ণকায়—শুককাষ্ঠের  
 ন্যায় শ্রীহীন, দেখে দেবর্ষি বল্লেন, কৃষ্ণ-বিহনে ইহাদিগের প্রাণ নাই,  
 এই ব'লে বীণার যোগে কীর্তনের স্বরে কৃষ্ণনাম উচ্চারণ করিতে লাগিলেন,

ধূয়া ।

একবার দেখা দাও হে ঘনশ্যাম ।

তোমার জন্ত মরে শ্রীদাম ॥

পয়ার ।

কৃষ্ণ নাম তুনি পুলকিত সব দেহ ।

রাম কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলি ডাকে কেহ কেহ ॥

কেহ বলে যেদিন হ'তে গিয়াছে কানাই ।

সেইদিন হ'তে মোরা কিছুই খাই নাই ॥

কেহ বলে গোষ্ঠে যেতে অনেক বেলা হ'ল ।

গাভীগণ তোমা পানে চাহিয়া রহিল ॥

কেহ বলে চলিতে চরণ হৈল ভারি ।

কেহ বলে আয় রে তোরে লব কান্ধে করি ॥

তখন শ্রীদাম কহিতেছেন ।

গীত ।

রাগিণী—ঝিঁঝিট । তাল—একতাল ।

দেখা দে কানাই, মনে কি কিছু নাই ।

মনে ভাবি ম'রেছিলাম, ম'রে ত মরি নাই ॥

যখন মোরা ম'রে থাকি, হৃদয়ে তোমাকে দেখি ;

চেতন পেলো দেও রে ফাঁকি, কিছু দয়া তোমাতে নাই ॥

আমরা রে এই দ্বাদশ গোপাল ত্যজেছি গোপাল,

বিনা পিতা নন্দের গোপাল, মরে যে গোপাল ;—

যখন রাণী ডাকে গোপাল হাশ্বারবে ডাকে গো-পাল,

একবার এসে দেখ রে গোপাল তখন যদি খান্না না পাই ॥

আমরা এ প্রাণ নারি ধরতে হলেম যে হতো,  
মাতৃহত্যে পিতৃহত্যে আর গো-হত্যে,  
হলি এত পাপের ভাগী, কিছুতে ভয় নাইক দেখি,  
সুদন কয় নূতন কিছু নয়, বরাবরি দেখিতে পাই ॥

কথা ।

এইরূপ ব'লে বালকগণ পুনরায় অচৈতন্য হ'য়ে পড়ল দেখে দেবর্ষি  
যমুনার তীরে গিয়া দেখেন, যমুনার জল হইতে ধূম নির্গত হইতেছে ।  
ঋষি মনে মনে ভাব্ছেন, আর বল্ছেন, এ কি অসম্ভব, যমুনা় বাড়বানল  
প্রকাশ হচ্ছে না কি ? কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না । কিঞ্চিৎ দূর  
গিয়া দেখেন, কোন কোন গোপিনী ত্রস্ত হ'য়ে যমুনার গিয়া অঞ্জলিবদ্ধ জল  
গাত্রে দিতেছেন আর বল্ছেন ;—

স্বর ।

প্রাণ কি স্থখে আর তুমি রও ।

( কৃষ্ণ ব'লে ) দেহ হইতে বাহির হ'য়ে যাও ॥

কথা ।

দেবর্ষি আরও দেখ্ছেন, কোন কোন গোপিনী অকালে বারি বন্ধন-  
পূর্ব্বক শ্রীরাধিকার গাত্রে সিঞ্চন করিতেছেন ।

আরও দেখেন—

ধূয়া ।

যমুনা় দিতে ঝাঁপ ।

( তাইতে ) যমুনা় উঠিছে তাপ ॥

আরও কোন কোন গোপিনী বলিতেছেন ;—

স্বর ।

কৃষ্ণ কেমন অনল জ্বলে দিলে ।  
জ্বলে গেলে আশুন দ্বিগুণ জ্বলে ॥

কোন কোন গোপিনী বলছেন ;—

ধূয়া ।

এই শূন্তপথে এসে হরি,  
বাঁচাও তোমার রাই কিশোরী ।

কথা ।

এই ব'লে গোপিনীরা শ্রীরাধিকার গাত্রে চন্দন লেপন ক'রে কমল-  
দলোপরি শোয়াইলেন ; তাতে এই হ'ল, ঐ তাপ শতগুণ হ'য়ে বেড়ে  
উঠল । শ্রীরাধা ম'লাম ম'লাম ব'লে মূর্ছাগত হ'য়ে পড়লেন, সখীগণ  
'হা রাধা 'হা রাধা' ব'লে রোদন করিতে লাগলেন ; তখন দেবর্ষি দর্শন  
ক'রে বলছেন ;—

গীত ।

রাগিণী—পরজ-বাহার । তাল—চিমা কাওয়ালী ।

হায় কি না জানি, কমলে রাই কমলিনী ।

কমলবদনৌ, হছেন কমলকামিনী ॥

কিবা শোভা পদ্মপাতায়, পদ্মমুখীর দুটি পা তায়,

পদ্মলোচন যে পা মাথায় করেছেন শুনি ॥

আহা মরি, উহ মরি করছে সব লোকে,

লোকনাথ বিহনে প্যারী যায় পরলোকে ;—

ওমা কি বল্বে লোকে, ব্রজের বালিকা বালকে,  
 ঘোষণা রইল ত্রিলোকে, এই প্রেমের ধ্বনি ॥  
 কেহ বলে মৈল প্যারী শুনাও কৃষ্ণনাম,  
 কেউ বলে যে নামে ম'রে, সে নামে কি কাম ;—  
 সুদন কয় বিনা শ্যামবরণ, প্যারীর ত লীলা-সম্বরণ,  
 যে ভঞ্জে তার দুঃখে মরণ, চিরদিন শুনি ॥

স্বর ।

বীণাতে মিলায়ে তান মধুর সুরে,  
 কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলিয়া নারদ গান করে ।

কৃষ্ণনাম শ্রবণমাত্র শ্রীরাধিকা চৈতন্য প্রাপ্ত হ'য়ে, কহিতেছেন ;—

গীত

রাগিণী—পরজ-বাহার । তাল ঠেকা ।

এ সময়ে কে শুনালি বীণে পুলিনে,  
 ফিরে কি আর বাজাবি নে ।  
 শুনি নাই সুমধুর বীণে, সেই মধুসূদন বিনে ।  
 বীণায় কৃষ্ণনামের ধ্বনি, বিনে কৃষ্ণ নাহি শুনি,  
 যে নাম শুনে পেলাম প্রাণী,

সেই কৃষ্ণ নাম কি আর বল্বি নে ॥

ও আমি মরি মরি আবার যে মরি,  
 কত সবে সই লো. বল সবে হরি ;—

যে নাম শুনিলে প্রাণ বাঁচে, সেই কৃষ্ণ কি ব্রজে আছে.  
 মরি কে বাঁচালে মিছে, কি বাজ বোঁচে কৃষ্ণ-বিনে ॥

এই ত কৃষ্ণ পেয়েছিলাম পেয়ে অতি কষ্ট,  
এমন সময়ে কেবা বীণায় বললে কৃষ্ণ কৃষ্ণ ;—  
বীণায় শুনি কৃষ্ণ নাম, কৃষ্ণ পাওয়ায় হলেম বাম,  
সুদন বলে এমনি নাম, ম'লে বাঁচে ধ্বনি শুনে ।

কথা ।

এই এই প্রকার অবস্থা দর্শন ক'রে দেবর্ষির ছনয়নে দর-দরিত ধাক্কা  
পতিত হইতে লাগিল ।

তান ।

কান্দিতে কান্দিতে ঋষি গমন করিল ;  
ধারকানগরে গিয়া উপনীত হৈল ॥

বীণায়ন্ত্রে হরিগুণ গান করিতে করিতে দেবর্ষি ধারকাপুরী প্রবেশ  
করিলেন ।

গীত ।

রাগিনী—দেওগিরি । তাল—কাওয়ালী ।

বিফলে দিন যায় রে বীণে ।

শ্রীহরির সাধনা বিনে, অসার খলু সংসারে,  
সারাংসার নাম শুনাবি নে ।

বৃথা গুনগুন রবে, কি গুণ গাও সর্গোরবে,  
নিগুণে আর কে তারিবে, গুণাতীত গুণী বিনে ।

শতদলদলগত চঞ্চল যেন জীবনে,

কখন আছি কখন নাই রে কায়াতে আর জীবনে ।

কত কাল আর ভবে র'ব, কালে করিয়া নীরব,  
 এই বেলা ছেড়ে কুরব, মজ কৃষ্ণের গুণগানে ॥  
 জ্ঞান' বীণে অনুরাগ, জ্ঞান' কত রাগিণী রাগ,  
 ভক্তি-রাগে যুক্ত কর, রাগে যেন ঘটে বিরাগ ;—  
 মূল কথা শোন মন দিয়ে, মূল মন্ত্র মিশাইয়ে,  
 মূলতানে আলাপ করিয়ে, মজ বিশ্বমূল-তানে ॥  
 দীপক বাসনা জ্বলে, যেন জ্বলে প্রেমানলে,  
 নির্বাপণে পাইবে মুক্তি মল্লারে আনহ জ্বলে ;—  
 ত্য জিয়ে মনের ভ্রান্তি, মিশাইয়ে জয়জয়ন্তী  
 যখন জয় জলদকান্তি, জয় হবে যম নিদানে ॥

কথা ।

হারকার সিংহাসন স্বর্ণময়, তাতে আবার হীরকাদি নানা রত্নে  
 অড়িত, তত্পরি কুশাসন প্রসারিত, তত্পরি ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ ব'সে  
 আছেন । এমন সময়ে দেবর্ষি নারদ তথায় উপস্থিত হইলেন ; দেখে—

শ্রীকৃষ্ণ । আনুন—দেবর্ষি, আনুন ।

নারদ । [প্রণামপূর্বক ] আসার প্রয়োজন কি ?

শ্রীকৃষ্ণ । নারদ, আজ এত মন ভারি-ভারি দেখি কেন ?

নারদ । সে সকলেরই কারণ আপনি । আপনি ষেরূপ রাখেন,  
 সেইরূপ থাকি । দুঃখ দিলে দুঃখ পাই, সুখে রাখিলে সুখী হই ।

শ্রীকৃষ্ণ । কেন—কেন ? আমি তোমাকে কি দুঃখ দিয়াছি ?

নারদ । আপনি যে দুঃখ দিয়েছেন, তাতে আপনার কাছে আসিতে  
 ইচ্ছা হয় না । আপনি যে শরণাগতমর্দন, তা আমি পদে পদে চারি পদে  
 দেখেছি ।



শ্রীকৃষ্ণ । নারদ পাগল হয়েছ নাকি ? পদে পদে বার-দুই-চারি বলিলে যে ?

নারদ । ঠাকুর অস্তায় বলি নাই, চারিবার বলিয়াছি, কিন্তু তিনবার দেখিয়াছি, একবার বাকী তাও দেখিতে হবে ।

শ্রীকৃষ্ণ । তুমি দেখেছ কি ?

নারদ । আমি প্রায় দেখেছি ।

শ্রীকৃষ্ণ । তাই ভেঙ্গেই কেন বল না ।

নারদ । ঠাকুর বলতে চাই, কিন্তু শক্তি করি, পাছে আপনি ক্রুদ্ধ হন ।

পাছে ক্রুদ্ধ হ'য়ে দীনহীনে ।

স্থান না দেও শ্রীচরণে ॥

### কথা ।

শ্রীকৃষ্ণ । নারদ, কিছু চিন্তা নাই, তুমি বল ।

নারদ । ঠাকুর ! অগ্রে বলি আপনি সত্যযুগে বামন রূপে জন্ম ল'য়ে মাতা অদিতি ও পিতা কশ্যপকে বলির যজ্ঞে যাই ব'লে গিয়া পুনরায় আর ফিরে আইসেন নাই । আপনার জন্ম তাঁহারা কতই যে কেন্দেছেন, বোধ করি, তাহা বিস্মরণ হন নাই । এই একবার ।

আর ত্রেতাযুগে রামরূপে দশরথের ঘরে রাণী কৌশল্যার উদরে জন্মগ্রহণ করেছিলেন । তিনি সাধ ক'রে আপনার নাম রেখেছিলেন রাম ; ঐ রাম ব'লে ডাকিলে অন্ন শীতল হ'ত । দশরথ রাম ভিন্ন কিছুই জানিতেন না । অতএব শ্রীহরি ! আশা করেছিলেন ; পুত্র হ'ল এবং পৌত্র হবে, পুত্র পৌত্র ল'য়ে সুখে বসবাস করিব । শেষে সেই দশরথ

ধূয়া ।

এমনি গুণের গুণমণি ।

কেনে অন্ধ হ'ল কোশল্যা রানী ।

এই হ'ল দুইবার ।

এখন ছাপর যুগে জাগ্রত দুই বর্তমান । দেখুন ঠাকুর ! আপনি ভূভার  
হরণ অস্ত্র বসুদেব ও দেবকীর পুণ্যে তথায় অন্নগ্রহণ ক'রে, নন্দ ও  
যশোদার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করেছ । [ ঐ সত্যার বসুদেব বসেছিলেন, তাঁহাকে  
দর্শাইয়া বল্লেন ] ঐ যে ঠাকুরটি ব'সে আছেন, তাঁর বক্ষঃস্থলে, বৃহৎ  
আকারের দুই খণ্ড প্রস্তর [ এই কথা বলতে বলতে মুখে আর হাসি ধরে  
না ] চাপা দিয়া কারাগারে রেখেছিল ; ষাদশ দিবস অস্ত্রে একবার  
বাহির কর্ত । এই তিন বার ।

ঐ বাক্য শ্রবণ ক'রে ঠাকুর, লজ্জাতে মস্তক হেঁট ক'রে রহিলেন ।

নারদ । ঠাকুর হেঁট মস্তকে রইলেন যে, লজ্জা হ'ল নাকি ? আরও  
বলতে বাকি আছে ।

শ্রীকৃষ্ণ । বল, সেটুকু আর বাকি রাখবার আবশ্যক নাই ।

নারদ । যে নিমিত্ত এত কথা বললাম, এখন সেইটুকুই বাকী  
আছে ।

শ্রীকৃষ্ণ । নির্ভয়ে বল ।

নারদ ! তোমার ব্রজলীলা তাহা আমি জানি ; যখন যশোদা গৃহ-কর্ম  
করতেন, তুমি গিয়ে ননী চাহিতে, তখন তোমার সেই মাতা তোমাকে  
করাঘাত ক'রে দূরে নিক্ষেপ করতেন ; তুমি ধুলায় প'ড়ে কাঁদতে আর  
বলতে যা ননী দাও, লও কোলে । সেই নন্দরানীর যে দুর্দশা হয়েছে,  
তা আমি একমুখে বলতে পারি না ।

ধূয়া ।

ঠাকুর যে হয় তোমার অহুগত ।

তুমি তারে কাঁদাও অবিরত ॥

কথা ।

নারদ । ঠাকুর ! আমি সর্বত্রগামী—সর্বস্থানে যাতায়াত করি । কিন্তু যে স্থানে যাই, সেই স্থানেই তোমার নিন্দা শুন্তে পাই ।

শ্রীকৃষ্ণ । কি নিন্দা ?

নারদ । সকল দেবতারা বলেন, কৃষ্ণ এত বড় রাজা হয়েছেন, তাঁহার বাগ নাই, যজ্ঞ নাই, হোম নাই । এ কথাও ত মিথ্যা নয় !

শ্রীকৃষ্ণ । দেবসি, কি প্রকার যজ্ঞ—কোথায় করব ?

নারদ । আগামী কল্য সূর্য্যগ্রহণ, অতএব ঐ দিনে প্রভাস-নদীর তীরে কোন যজ্ঞ করলেই হয় ।

শ্রীকৃষ্ণ । কল্য কি প্রকারে হ'তে পারে ? কোন উদ্যোগ নাই, সত্ত্ব সত্ত্ব হ'তে পারে না ।

নারদ । তার অপেক্ষা কি ? দাসগণকেই অনুমতি করলেই আয়োজন হবে । নিমন্ত্রণের ভার আমার প্রতি রৈল, কোথা কোথা যেতে হবে বসুন ।

শ্রীকৃষ্ণ । দেবলোক, ভূলোক, ভবলোক, গন্ধর্ব্বলোক, শিবলোক, ব্রহ্মলোক আর ঋষিগণ, মুনিগণ ইত্যাদি ।

তখন নারদ মনে মনে বলছেন যে, ঠাকুর সকলকার কথা কহিলেন, ব্রজের কথা ত কহিলেন না, আমিও কিছু কহিলাম না । এই ব'লে শ্রীকৃষ্ণের পাদপদ্মের ধূলা ল'য়ে যাত্রা করিলেন ।

• তখন নারদ—

ধূয়া ।

ঢলিয়া ঢলিয়া যায় ।

মুখে কৃষ্ণ-গুণ গায় ॥

আরও বীণাকে কহিতেছেন ;—

গীত ।

রাগিনী—খাখাজ । তাল—ঠেকা ।

হরি পা বিনে হরি ত পারি নে, শুন রে অবোধ বীণে ।

তবে কেন জেনে-শুনে শুন না শুনাও না বীণে ॥

আমি ভাবি পরপারে,

ভাবনা যে যাবে পারে,

ভাবিলে পরে কি ভাবনা পারে,

আমি বলি পারি পারি,

তোমার ত নাই পারাপারি,

তাইতে তোমারে না পারি,

পারি নে কি পারাবি নে ॥

তুমি মিশেছ আকরে, কর যদি রে মনে ক'রে,

তোমায় ল'য়ে কৃষ্ণ কৃষ্ণ ক'রে, ( বীণে )

যখন এসে বান্ধিবে করে,

বেঞ্জে বল্বে দে রে করে,

সুদন কয় কি করবে,

তখন আর ত পার পারি নে ।

কথা ।

তখন নারদ ঋষি, প্রথমে কৈলাসে উপস্থিত হ'য়ে দর্শন করিতে লাগিলেন ।

কিবা রজত-শৈলসমস্তভ্রাঙ্গ, ললাটে শশী-শোভিত, কণ্ঠে ফণি-ভূষিত, মস্তকে জটাজুট—তন্মধ্যে মকরবাহিনী সুরধুনী ভীষ্মজননী গজা কুলকুল ধ্বনি করিতেছেন, হস্তে ত্রিশূল পিনাক ডমরু ডং ডং ডডং ডং শব্দ হইতেছে, নন্দী-ভৃঙ্গীর বম্ বম্ বম্ ববম্ বম্ শব্দে গালবাণ্ড কক্ষবাণ্ড হইতেছে, তাতে আবার শৈলস্থতা পার্বতী শোভা পাইতেছেন । দেবর্ষি এইরূপ দর্শন ক'রে অঞ্জলিবদ্ধপূর্বক গললয়ীকৃতবাসে প্রণাম করিলেন ।

তখন পার্বতীকে দর্শন ক'রে দেবর্ষি কহিতেছেন ;—

গীত ।

রাগিনী—সোহিনী । তাল—মধ্যমান ।

ভবদারা' ভবে তারা নাম শুনি তোমার ।

তাইতে এবার দিয়াছি ভার তার, তার না তার ॥

মায়াখণ্ডভাণ্ডোদরী ব্রহ্মাণ্ডব্যাপিকা ।

কে জানে তোমারে তুমি কালিকা রাধিকা ॥

গোলোকে সর্বমঙ্গলা, ব্রজে কাত্যায়নী ।

কাশীতে মা অন্নপূর্ণা অনন্তরূপিণী ॥

তুমি সৃষ্টি স্থিতি লয় মা, তুমি স্বর্গ মর্ত ।

কে জানে তোমার তত্ত্ব তুমি পঞ্চতত্ত্ব ॥

ভক্ত জন্ম চরাচরে তুমি গো সাকার ।

পঞ্চো পঞ্চ লয় হ'লে তুমি নিরাকার ॥

তুমি গো মা আগম-তন্ত্র, তুমি বেদমাতা ।  
 কে জানে তোমারে তুমি দেবের দেবতা ॥  
 ঘটে ঘটে সর্বঘটে আছ গো আপনি ।  
 মূলাধার কমলে মা গো, শিবের কামিনী ॥  
 তদুর্দ্ধে আছে স্থান মা নাম সাধিষ্ঠান ।  
 ষড়দলপদ্ম আছে তথায় অধিষ্ঠান ॥  
 চতুর্দলে আছ তুমি কুলকুণ্ডলিনী ।  
 ষড়দল পদ্মে সিংহাসনে মা আপনি ॥  
 তদুর্দ্ধে নাভিস্থল মা শ্রদ্ধা-সরোবর ।  
 রক্তবর্ণ পদ্ম আছে তাহার ভিতর ॥  
 পাদপদ্ম দিয়া যদি সে পদ্ম প্রকাশ ।  
 হৃদে আছে বিভাবরীতিমিরবিনাশ ॥  
 তদুর্দ্ধে স্থান তার হৃদিস্থল কয় ।  
 নীলবর্ণ দ্বাদশদল পদ্ম যে তথায় ॥  
 সুষুম্নার পথ ক্রমে এস গো জননী ।  
 কমলে কমলে এস কমলকামিনী ॥  
 তদুর্দ্ধে আছে স্থান মা নাম কণ্ঠস্থল ।  
 ধূম্রবর্ণ পদ্ম আছে হ'য়ে ষোড়শদল ॥  
 সেই পদ্ম মধ্যে আছে অন্তর আকাশ ।  
 সে আকাশ রুদ্ধ হ'লে সকলি আকাশ ॥  
 তদুর্দ্ধে ললাটে স্থান মা আছে দ্বিদল পদ্ম ।  
 সেই পদ্ম থাকে মন হইয়া আবদ্ধ ।

মন যে শুনে না আমার মন ভাল নয় ।  
 হিদলে বসে কু-রঙ্গ করিছে সদায় ॥  
 তদূর্দ্ধে মস্তকে স্থান মা অতি মনোহর ।  
 সহস্রদল পদ্য আছে তাহার ভিতর ॥  
 তথায় পরম শিব আছেন আপনি ।  
 সেই শিবের স্থানে আসিবে শিবে গো আপনি ॥  
 তুমি গো মা দশেন্দ্রিয় জিতেন্দ্রিয়া নারী ।  
 কত যোগীন্দ্র মুনীন্দ্র ভাবে নগেন্দ্রকুমারী ॥  
 হরশক্তি হর শক্তি সুদনের এই বার ।  
 যেন না আসিতে হয় মা এ ভব-সংসার ॥

### কথা ।

এই প্রকার স্তব-গান ক'রে দেবর্ষি কহিতেছেন, মা আপনকার দিগের নিমন্ত্রণ । আগামী কল্য ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ প্রভাসে বস্তু করিবেন ।

পরে সুরলোক, ব্রহ্মলোক আদি ক'রে স্বর্গরাজ্যের সমস্ত নিমন্ত্রণ করিলেন । তৎপরে মর্ত্যলোকে অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গ দ্রাবিড় সৌরাষ্ট্র প্রভৃতি সকল স্থানে নিমন্ত্রণ ক'রে অবিলম্বে বীণাযন্ত্রধোনে হরিকীর্তন করিতে করিতে পুনরায় হারকায় উপস্থিত হইলেন ।

### গীত ।

রাগিনী—মঙ্গল-বিভাস । তাল—কাওয়ালী ।

বীণে একবার হরি বল,      হরি ভবের কাণ্ডারী  
 হরি ব'লে পারে চল ।

বীণায় বল হরিধ্বনি                      শমন পালাবে আপনি,  
কালনিবারণ চিস্তামণি

প্রহ্লাদ হরি ব'লেছিল ॥

শুনেছি পুরাণে বলে,              হরিনামের গুণে মোক্ষ ফলে,  
অজামিল তরিল হেলে

নারায়ণ বলেছিল ।

সুদন বলে কি করিলাম,      মিছে মায়ায় বন্দী হলাম,  
( এখন ) গুরুপদ না ভজিলাম

আসা-যাওয়া সার হ'ল ॥

নারদ । প্রভু ! আমি ত সব নিমন্ত্রণ ক'রে এলাম । দেখুন দেখি,  
হয়েছে কি না ।

শ্রীকৃষ্ণ । তোমার নিমন্ত্রণে কি আবার বাকী ?

নারদ । অনেক লোকের আগমন হবে, যদি কোন স্থানে বজ্রী  
থাকে, তবে আমার অপবাদ হবে ।

শ্রীকৃষ্ণ । দেবগণ ঋষিগণ হয়েছে ?

নারদ । আজ্ঞা হাঁ হয়েছে ।

নারদ দেখিলেন, তথাচ শ্রীকৃষ্ণ ব্রজের কথা বলিলেন না । তখন  
পুনরায় নারদ ঠাকুর বলিলেন, এক্ষণে আমি স্বস্থানে গমন করি ?

শ্রীকৃষ্ণ । তথাস্তু ।

তখন নারদ গমন করিতেছেন আর মনে মনে যুক্তি করিতেছেন, যে  
ব্রজে ব'লে এলাম, তিন দিবসের মধ্যে কৃষ্ণকে দেখাইব । ঠাকুর ত সে  
কথার কিছুই বলিলেন না । ভাল, আর একবার গিয়া ও কথাটা জিজ্ঞাসা



ক'রে আসি। এইরূপে নারদ পুনরায় শ্রীকৃষ্ণের নিকটে উপস্থিত।  
দেখিয়া—

শ্রীকৃষ্ণ। নারদ আবার যে ফিরে এলে ?

নারদ। খুব স্মরণ ক'রে দেখুন, যে আর কোথাও বাকী আছে  
কি না ?

শ্রীকৃষ্ণ। সকলি হয়েছে।

ব্রজের কথা বলেন না। তখন ঋষি রোদন করিতে করিতে গমন  
করিতেছেন। শ্রীকৃষ্ণ অবলোকন ক'রে দেখেন, নারদের নেত্রে বারি-  
পতিত হইতেছে ; তখন ডেকে—

শ্রীকৃষ্ণ। নারদ, হেতা এস।

নারদ। ঠাকুর ! আমি আর আসব না, বা কোথাও আর যেতেও  
পারব না। আর এ যজ্ঞও আমার দেখা হবে না।

শ্রীকৃষ্ণ। আবার হ'ল কি ! আসবে না কেন ?

নারদ। আমি আর বলব কি, ঠাকুর ? তোমার যেমন স্মরণ, তেমনি  
পালরণ ! তোমা চেয়ে পুণ্যবান্ আর নাই, এবং তোমা চেয়ে মহাপাতকীও  
আর নাই। ঠাকুর, তোমার পূর্বপুরুষানুক্রমে আর কেউ কখন যাগ যজ্ঞ  
করেছিল ? না কেবল পরের বাড়ীতে যজ্ঞ খেয়ে খেয়ে এসেছ, সে সময়ে  
সকলের অগ্রভাগ। যদি বা ভাগ্যশুণে যজ্ঞ করছ, তার স্থলে ভুল।

শ্রীকৃষ্ণ। স্থলে ভুল কিসে হ'ল ?

নারদ। সর্ব্ব যজ্ঞ করে করি' তোমাতে কামনা।

তুমি যজ্ঞ ক'রে করবে কার আরাধনা।

তুমি হরি যজ্ঞ কর, ব্রজবাসীর জন্তে।

ব্রহ্মাও ভাঙিতে পার, তাই এল না যনে ॥

ও ঠাকুর। তোমার

ধূয়া ।

সঙ্কল্পেতে ক্রটি হ'ল ।

এই যজ্ঞের ফল কি পাবে বল ॥

কথা ।

ঐ বাক্য শ্রবণ ক'রে,

শ্রীকৃষ্ণ । ঋষি, তুমি ব্রজে গিয়াছিলে ?

নারদ । আজ্ঞা হাঁ, আমি ব্রজে গিয়াছিলাম । তাদের—

ধূয়া

কাঁদিতে কাঁদিতে নয়ন গেছে ।

তোমায় দেখ'বে ব'লে প্রাণ আছে ॥

নারদ পুনরায় বলিতেছেন ;—

গীত ।

রাগিনী—পরজ-বাহার । তাল—চিমা কাওয়ালী ।

গোকুলের সে দীপ কোন্ দীপ ছিল না যে দীপ,

অন্ধকার কর্ছে সে দীপ নিবাইয়ে দীপ ।

তাদের ত জ্ঞান নাই দীপাদীপ,

হারিয়েছে ব্রজের প্রদীপ,

আমি গো হলেম অপ্রতিভ,

তারা দিনে চায় প্রদীপ ।

অন্ধকার করেছ গোকুল নাইক দিবাকর,

কেবল জীবাত্মের যতন রয়েছে দিবা কর

তুমি হ'লে স্থানান্তর,                      তারা হ'ল প্রাণান্তর,  
কেনে হ'লে দ্বীপান্তর,    তাদের ক'রে নিষ্পদীপ ॥

বাঁশীতে গাইতে যার নাম জয় রাধে জয় রাধে,  
এখন ত্যজিলে সে রাধে, কি অপরাধে ;—  
সূদন বলে শুন ঋষি, এখন আর থাকবে না বাঁশী,  
করজধারী সন্তাসী, হবেন নবদ্বীপ ॥

নারদ পুনর্বার কহিতেছেন ;

গীত ।

রাগিণী—পরজ বাহার ।    তাল—টিমা-কাওয়ালী ।  
হায় কি করিলে ।

গোকুলেতে তুমি যারে ডাক্তে মা বলে,  
সে কান্দে আজ ধূলায় প'ড়ে শ্রীকৃষ্ণ বলে ।  
অঞ্চলে বান্ধিয়া ননী, বলে কোথা রে নীলমণি,  
শুনলে তার ক্রন্দনের ধ্বনি,  
পাষণ যে পাষণ গলে ॥

শিশুকালে লালন পালন ক'রে থাকে মায়,  
জননীর মত দয়া দেখ তে না যায়,  
সময়ে পেলে, কার বা ছেলে কা কস্ত পরিবেদনা,  
দেখিতেছি তাই তোমা হ'তে,  
মা বলে সেই মা চিন্লে না ;—

মা পেয়ে মা দেবকীরে, ভুলেছ মা যশোদারে,  
সূদন কয় কান্দায় গো তারে, যারে মা বলে ।

কথা ।

দেবর্ষি আবার কহিতেছেন, কৃষ্ণ হে, তোমার মায়া-দয়া কিছুমাত্র নাই,  
তোমার সখা শ্রীদাম-আদির বেক্রপ দুর্দশা দেখে এলেম, তা শ্রবণ কর ।

গীত ।

রাগিনী—জয়জয়ন্তী । তাল—টিমা তেতাল ।

ডাকলে কথা কয় না কারু সনে ।

গোচারণে ধেনু সনে, অচেতনে আছে নিরশনে ॥

বারেক চৈতন্য পেলে

একবার একবার কেঁদে বলে,

আয় রে গোপাল আয় রে কোলে,

বারিধারা বহে দুনয়নে ॥

কেও যদি কয় কৃষ্ণকথা, অমনি কয় কথা,

সে নয় কোন কাজের কথা, পাগলের কথা ;—

দেখে আমি এলেম ফিরে,

তুমি যদি না যাও ফিরে,

পড়বে তারা বিষম ফেরে,

সূদন বলে বাঁচবে না ক প্রাণে ॥

কথা ।

নারদ । ঠাকুর, আসবার সময় দেখলাম, গোপিনীরা শ্রীরাধিকাকে  
ল'য়ে সকলে রোদন করছে । আহা ! রাধিকার বেক্রপ অবস্থা, তা  
বলতে আমার বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ হ'য়ে যাচ্ছে । তাহার ধমনী নাই, স্পন্দহীন

হয়েছেন, শাস-পাশাস বন্ধ হয়েছে ।

শ্রীকৃষ্ণ । দেবর্ষি ! রাজনন্দিনী বেঁচে আছেন ত ?

নারদ । তিনি মরেছেন তাও বলিতে পারি না ; কেন না তাঁহার চক্ষের প্রান্তভাগ দিয়া কণিকা মাত্র বারি নির্গত হ'তে দেখেছি । তাইতে বলি, তিনি মরেন নাই এবং বেঁচেও নাই ।

ধূয়া ।

কেবল মাত্র বেঁচে আছে ।

ও তাঁর দশেক্ষিয় ছেড়ে গেছে ॥

গীত ।

রাগিনী—জয়জয়ন্তী । তাল—টিমা কাওয়ালী ।

তীরে নীরে রেখে শ্রীরাধারে ।

বলে কোথা কর্ণধার রে ।

সখীগণ কান্দিছে ধারে ধারে ॥

কেউ বলে হইল সময়, এ সময়ে কোথা রসময়,

এসে দেখা দেও এ সময়,

পেয়ে সময়, একি বাদ সাধ রে ।

হইয়ে প্রসন্ন শূন্যপথে এস শ্যাম,

স্বর্ণময়ীর জীবনশূন্য দেখ গুণধাম,

কেউ বলে আর কেন ডাক,

রাই শ্রবণে ঐ নাম ডাক,

প্যারীর ত পরকাল রাখ,

এই কাল ত গেল ধারে ধারে ।

এস করি অস্তুর্জলি কোন তরুণী,  
 কর বৈতরণী যাতে পাবে তরুণী,  
 সুদন কয় শুন তরুণী,  
 নাই যার চরণ বৈ তরুণী,  
 তার কেন আর বৈতরুণী,  
 যে তারে সেই পড়ে ঐ ধারে ॥

কথা ।

ঐ বাক্য শ্রবণ ক'রে শ্রীকৃষ্ণ কহিতেছেন, দেবর্ষি ! আর বিলম্বে  
 কার্য্য নাই, সত্বর বৃন্দাবনে গমন কর ।

পয়ার ।

পিতাকে কহিও আমার কুশল সমাচার ।  
 উদ্দেশ্যেতে শিরে পদ লইলাম তাঁহার ॥  
 মাতাকে কহিও আমার এই নিবেদন ।  
 কুরুক্ষেত্রে এসে দেন চরণ দর্শন ॥  
 আমি রাজা হ'য়ে যদি বসি রাজপাটে ।  
 তথাচ তাঁহাদের আমি পুত্র ত বটে ॥  
 যতদিন চক্ৰ সূর্য্য আছে ভূমণ্ডলে ।  
 নন্দ যশোদার পুত্র বলিবে সকলে ॥

আমি—

ধূয়া ।

যদি রাজাধিরাজ হই যানী ।

নন্দ বলিবে যানী নীলমণি ॥

পয়ার ।

শ্রীদাম সুদাম মোর খেলিবার সাথী ।  
মধুর বচনে সবায় কহিও আরতি ॥  
আর কিছু বল সখা শ্রীদামের কাছে ।  
যাইতে হইবে তোমার কানাইয়ের কাছে ॥

যদি—

ধূয়া ।

কঁাদে শ্রীদাম কানাই ব'লে ।  
আমায় ভেবে তাকে লইও কোলে ॥

পয়ার ।

তথা হইতে যাবে তুমি নিকুঞ্জ-কুটিরে ।  
প্রভাস-তীর্থের কথা কহিও রাধারে ॥  
যদি আমি রাজা হ'য়ে আছি রাজপাটে ।  
তবু হই শ্রীরাধার নিজ দাস বটে ॥  
( আর বলিবে ) আমায় যখন পড়ে মনে ।  
যেন চেয়ে দেখেন রাই চরণ পানে ॥  
অতএব আমি রাধার চরণে বাঁধা আছি ।

ও তাঁর—

ধূয়া ।

চরণের মাঝে মাঝে ।  
শ্রামনামটী লেখা আছে ॥

গীত ।

রাগিনী—দেবগিরি । তাল—কাওয়ালী ।

সামান্যে কি রাধারে পায়,

বিনা আরাধনে কি পায় ।

ভক্তিভাবে ডাকিলে পায়,

মুক্তি শক্তি আছে যার পায় ॥

ত্যজে বিষয়-বাসনা,

বশ করিয়ে বাসনা,

করিলে তার উপাসনা

হৃদিপদ্মাসনেতে পায় ॥

রাধা আকাঙ্ক্ষিত হ'য়ে

ভ্যজিলাম গোলোক অধিকার,

গোকুলে গোপবাদ নিলাম,

পরিচয় কি দি অধিক আর ;

কাননে করি গোচারণ,

করে কৈলাস শৈলধারণ,

সূদন বলে রাধার কারণ,

বাঁধা সে নফর নন্দের পায় ॥

কথা ।

তখন ঐ বাক্য শ্রবণ ক'রে দেবর্ষি আহ্লাদে পরিপূর্ণ হ'য়ে, শ্রীকৃষ্ণের চরণধূলি মস্তকে ধারণ ক'রে, বীণাবদে হরিগুণ গান করিতে করিতে বৃন্দাবনে যাত্রা করিলেন ।



গীত ।

রাগিনী—দেবগিরি । তাল—কাওয়ালী ।

শোন রে বীণে, কি শুন্বি নে ॥

মোরে নাম কি শুনাবি নে ।

ছেড়ে কুবোল সদাই কেবল

হরিবোল বিনে বল্‌বি নে ॥

যখন বন্ধন করবে তারে, তারে-তারে ডাক্‌বি তাঁরে,  
জান না ভব দুস্তারে কে তারে আর তিনি বিনে ;—

যতন ক'রে বীণে তোরে, রেখেছি এই করে ক'রে,

চিন্‌লি নে সেই বেণুকরে, যে দীনেরে কৃপা করে,

যাঁরে ধ্যানে না পায় ভব, বীণে যদি তাঁরে ভাব.

সূদন বলে তবে ভবপারে যেতে আর ভাবি নে ॥

এখানে নন্দ ও যশোদা মূর্ছাগতপ্রায় প'ড়ে আছেন, চৈতন্যকালীন  
মুনির কথা মনেতে জাবিতেছেন । তখন—

যশোদা । গোপরাজ ! আর ত এ প্রাণধারণ করতে পারি না ।  
নারদ ব'লে গিয়াছিলেন যে, তিন দিবসের মধ্যে কৃষ্ণ দেখাব, সে কথা  
মিথ্যা হ'ল ।

নন্দরাজ । অকুরমুনিও ঐরূপ বলেছিলেন, সে ত এই এক শত  
বৎসর হইল, ইনি তিন দিনের কথা ব'লেছেন, ইহার তিন শত বৎসর  
হবে । এখন ঋষিদিগের কথায় প্রত্যয় নাই ।

যশোদা । আমি যে মলেম, কিন্তু একটা খেদ রহিল ।

গীত ।

আমি মরি যদি তাতে কিছু ক্ষতি নাই ।  
ব্রজে এসে কার কাছে দাঁড়াবে কানাই ॥

কথা ।

অতএব গোপরাজ ! কৃষ্ণ ব্রজে যা বলবে কাকে, আর কৃষ্ণকে কে  
আর গোপাল বলবে ।

ধূয়া ।

কোলে ক'রে কে বসাবে ।

( কৃষ্ণের )      টানবদনে কেবা মাখন দিবে ।

গীত ।

রাগিণী—সুরট ।      তাল—কাওয়ালী ।

নিল মুনি নীলমণি যেদিন ।

আমার মনে হইল সেদিন

ফিরে কি আর হবে আমার সুদিন ॥

যে থাকে না তিলেক ছেড়ে,

সে আমায় গিয়েছে ভেড়ে,

জান্লে কি রে দিতেম ছেড়ে,

গোকুল ছেড়ে সঙ্গে যেতাম সেদিন ॥

“ওমা, যাই যাই যাই” ব'লে কারে বা সুধায় গো,

“নে রে খা রে ক্ষীর ননি” কে তারে বা কয় গো ;—

কারে বা বলে জননী, কেবা দেয় ক্ষীর নবনী,

খায় কি রে সে ক্ষীর ননি

কথা ।

ঐ সময়ে দেবর্ষি সমাগত হ'য়ে বলিতেছেন,

মা, এই আমি এসেছি ; মা তোমায় লইতে শ্রীকৃষ্ণ আমাকে পাঠিয়েছেন, প্রভাস-তীর্থ আনন্দময় ধাম, সেই ধামে কৃষ্ণ বলরাম আসিবেন । তখন—

নারদ । মা, কুরুক্ষেত্রে যেতে হবে ।

যশোদা । দেবর্ষি ! কুরুক্ষেত্র সেটা কি ?

নারদ । মা, কুরুক্ষেত্র নামে তীর্থ ।

যশোদা । কুরুক্ষেত্র গেলে কি হয় ?

নারদ । মা তীর্থে গেলে ধর্ম হয় ।

যশোদা । আমি তীর্থক্ষেত্র কিছুই জানি না ।

স্বর ।

আমি -

তবে তীর্থ ধর্ম মানি ।

যদি পাই রে আমার নীলমণি ॥

কথা ।

নারদ । মা, তথায় গেলে কৃষ্ণের সঙ্গে দেখা হবে, তোমার কৃষ্ণ তুমি পাবে ।

যশোদা । কুরুক্ষেত্রে যাব, কোলে লব নীলমণি ।

বদনে চুম্বিব, আরও খেতে দিব ক্ষীরনবনী ॥

ঐ বাক্য শ্রবণ ক'রে—

নন্দ । রাণি ! তুমি বুধা যাবে, তুমি তাকে দেখতে পাবে না, তায় ননি খাওয়াবে কি, দারীরা তোমাকে যেতে দিবে না ।

যশোদা । যদি দারিগণে আমাকে যেতে না দেয়, তবে দ্বারে দাঁড়ায়ে ডাকব, অমনি তার—

ধূয়া ।

রাজবিছানা প'ড়ে র'বে ।

( গোপাল আমার ) কাছে এসে মাখন খাবে ॥

কথা ।

রাণীর ঐ বাক্য শ্রবণ ক'রে নন্দ বল্লেন, বটে ! তবে আমিও যাব ।  
তখন দধি দুগ্ধ ছানা ননির ভার সাজাইবার অনুমতি ক'রে কুরুক্ষেত্রে  
যাব ব'লে নন্দ ভেয়ীর শব্দ করিলেন । ব্রজবাসীরা উন্মত্তপ্রায় হ'য়ে  
নন্দের নিকটে উপস্থিত হইল । নন্দ সকলকে কুরুক্ষেত্রে যাইবার কথা  
কহিলেন ।

তখন সকল রাখালকে

শ্রীদাম । শুনেছ ভাই, কাল সকলকে প্রভাসে যেতে হবে ।

সুবল । কি কর্তে ? কানায়ের সঙ্গে কি দেখা হবে ।

শ্রীদাম । আমরা ত যাব । আর কহিতেছেন—

গীত ।

রাগিনী—ঝিঁঝিট । তাল—ঠেকা ।

চল প্রভাসে, আর কার আশে, র'ব সুখে বাসে ।

বুঝিলাম কথার আভাসে,

আর কানাই এসে না এসে ॥

এতদিন ছিলাম যার আশে, সে যদি নাহিক আসে,

তবে চল কানাই-নিবাসে, এ বাসে না প্রাণ বসে ॥

ব্রজনাথ হইতে কি ভাই হ'ল এত ব্রজের মায়া'

এ কি মায়ায় ভুলে আছি মিছে মায়ার কেন মায়া,—

ত্রিজগৎ ভুলে যার মায়ায়,  
সে ভুলে আছে কার মায়ায়,  
চল গিয়ে দেখিগে মায়া, কি মায়া জানে সে দেশে,  
সূদন বলে কর সজ্জা হবে না নৈরাশে ॥

পয়ার ।

এখানে আইলেন কৃত্তিকা ভাগবতী ।  
জটিল কুটিল ঠাকৌ মাগেন আরতি ॥

কৃত্তিকা । হাঁ গো যদি শ্রীরাধিকাকে দেও, তবে তীর্থস্থানে ল'য়ে  
বাই ।

জটিল । তোমার সঙ্গে যাবে তাতে ক্রতি কি ? বধু আমার যেমন  
আদরের বস্তু—তোমারও তেমনি ; তবে দেখিও যদি পথে—

ধূয়া ।

চলতে চরণ ভারি হয় ।

তবে বসাবে তরুর ছায়ায় ॥

কথা ।

কৃত্তিকা । ওগো রাজনন্দিনি ! কুরুক্ষেত্রে যেতে জটিলার অশ্রুমতি  
হয়েছে । তুমি রাজনন্দিনী কুলকামিনী, অনাধিনীর মত যাওয়া হবে  
না, এস তোমার বেশভূষা ক'রে দেই ।

শ্রীরাধিকা । আমার আর বেশভূষার কাজ নাই ।

## গীত ।

রাগিনী—পরজ-বাহার । তাল—ঠেকা ।

কি কাজ আছে দুঃখিনীর ভূষণে,

দরশনে যাইতে শ্যামের সনে ।

হেথা করিলে ভূষণ কেবা দেখে কেবা শুনে ।

যাব শ্যামের অশ্বেষণে, যত মহিবীর সনে,

আমায় দেখে হাস্বে সবে বদনে দিয়ে বসনে ।

হেসে বল্বে এই কি তোমার শ্রীরাধা রূপসী,

এসেছেন বেশভূষা ক'রে হ'তে রাজমহিষী ;—

তখন আমি মরিব লাজে, লুকাব অবনী-মাঝে,

আরও রমণী সমাজে, হরি যে মরবে গঞ্জে ।

বেশে কি কাজ আছে সখি ! এই বে সময়,

বিনা সেই বিশ্বমিত্র বিষ বিষময়,

সূদন বলে বিশ্বময় বিষ্মরণ হয়েছ তাই,

তুমি রাধে বিশ্বজয়ী কেবা না তোমাকে জানে ॥

## কথা ।

তখন ব্রজবাসীরা কুরুক্ষেত্রে যাইবার উত্তোগ করিতেছেন । এখানে দেবর্ষি নারদ শ্রীকৃষ্ণের নিকটে সংবাদ দিলেন, যে ব্রজপরিবার সকল আসিবে । তখন শ্রীকৃষ্ণ বিশ্বকর্মা-কে ডেকে এক লক্ষ লোক থাকিবার উপযুক্ত একটা পুরী নিৰ্ম্মাণ করিবার আদেশ করিলেন । বিশ্বকর্মা আজ্ঞামাত্র অস্ত্র পরিসর প্রাচীর বৃত্ত সগড় একটা পুরী ও যজ্ঞশালা নিৰ্ম্মাণ করিলেন । পরে দীর্ঘিকা পুষ্করিনী খনন করিয়া তাহাতে

সুবর্ণময় সারি সারি বাকী ঘাট প্রস্তুত করিলেন। আর আজামাত্র দাসগণ যজ্ঞের উপযোগী দ্রব্য সমস্ত আয়োজন করিল।

যে স্থানে পরশুরাম একবিংশতি বার ক্ষত্রনিপাত ক'রেছিলেন তথায় দ্রবময়ী গঙ্গা আছেন। শ্রীকৃষ্ণ ক্রন্দন করিতে করিতে দ্বারকাবাসী সকলকে অনুমতি করিলেন, পুণ্যক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র ভোমরা সকলে দর্শন করিতে চল।

তখন আজামাত্র সুবর্ণধানে, বহুদেব দেবকী উগ্রসেন কৃষ্ণ বলরাম প্রভৃতি সকলে গমন করিতেছেন। অখারোহী, গজারোহী, পদাতিক সৈন্ত চতুরঙ্গ দল চতুর্পার্শ্বে চক্রাকার হ'য়ে গমন করিতেছে। এবং দ্বারকাবাসী সকল নরনারী ও বীরপুরুষ প্রভৃতি সকলে গমন করিতেছেন। যেমন—

ধূয়া।

চতুর্দিকে তারা গাজে।

রাম কৃষ্ণচন্দ্র তার মাঝে॥

কথা।

এই প্রকার সকলে কুরুক্ষেত্রে উপস্থিত হ'য়ে, আর আর যাত্রী উপস্থিত রাজাগণের সহিত সমাগত হ'য়ে গ্রহণকালীন গঙ্গামান, সুবর্ণ, ধেনু, গোবৎসাদি দান করিলেন; পরে মুক্তিমান ক'রে রাজপুত্রী দর্শন করিতেছেন। রাজপুত্রীর চতুর্দ্বার সুবর্ণে মণ্ডিত, স্তম্ভ সকল মণিমাণিক্যে জড়িত, সম্মুখে পুরোহিত দণ্ডায়মান, চতুর্দিকে যজ্ঞের দ্রব্যাদি রাশি রাশি, তাহার মধ্যভাগে হিরণ্ময় সিংহাসনে শ্রীকৃষ্ণ যোগাসনে বসিলেন। সূত

যাগের বসুধীপের অধিপতি করিতে লাগিল।

তখন শ্রীকৃষ্ণ চতুর্পার্শ্বে অবলোকন ক'রে দেখেন, ভূলোক ভুবলোক জনলোক তপোলোক নাগলোক রক্ষ যক্ষ গন্ধর্ব্ব কিন্নর এবং অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গ দ্রাবিড় সৌরাষ্ট্র প্রভৃতি নানা দেশীয় লোক সকল সমবেত হতেছে ও জীর্ণ শীর্ণকায় উদর-মাংস-মেরুদণ্ড-সংলগ্ন মুনি ঋষি সকল ব্রহ্মোত্তে মন সমর্পণ ক'রে আগমন করিতেছেন। এই সকল দেখে শ্রীকৃষ্ণ—

ধূয়া ।

চেয়ে আছেন ব্রজের পথ পানে ।

( বলে ) আমার যা আসিবেন কতক্ষণে ॥

কথা ।

এখানে বৃন্দাবন হইতে উপানন্দ, সানন্দ, মহানন্দ, নন্দ, বশোমতী এবং শ্রীদাম আদি রাখালেরা গোবৎস গাইয়া প্রভাস-তীর্থে গমন করিতেছেন ।

ধূয়া ।

যত আগে আগে রাখাল যায় ।

তার পিছে পিছে গাভী যায় ॥

কথা ।

আরও ললিতা, বিশাখা প্রভৃতি ও চন্দ্রাবলীর সখী প্রভৃতিকে সঙ্গে ল'য়ে শ্রীরাধিকা কুরুক্ষেত্রে যাত্রা করিলেন ।

এই সকলের আগে যশোদা গমন করিতে করিতে যেমন ঐ রত্নপুরী দর্শন হইল, অমনি যশোদা দ্রুতপদে গমন করিতে লাগিলেন । তখন—

নন্দরাজ ! যশোদে ! ও অভাগিনি ! তুমি একাকিনী কোথায় যাও ?

যশোদা । আমার গোপালের চন্দ্রবদন দরশন ক'রে মনোহঃখ নিবারণ করিতে যাই ।



নন্দরাজ। তুমি আগে গেলে কৃষ্ণ দেখতে পাবে না। সে হচ্ছে রাজপুরী, তার দ্বারে দ্বারিগণ বেত্র হস্তে পাহারায় আছে, তোমাকে পাগলিনী প্রায় দেখে প্রবেশ করিতে দিবে না। তোমায়—

ধূয়া।

মন কথ্য বলবে যবে।

অভিযানে প্রাণ হারাবে ॥

কথ্য।

ঐ বাক্য শ্রবণ ক'রে যশোদা বল্ছেন, নন্দরাজ! তুমি জান যে, এখনও আমার প্রাণের ভয় আছে? আমার—

ধূয়া।

যায় যাবে প্রাণ ক্ষতি নাই।

( যদি ) রতনমণির বদন দেখতে পাই ॥

কথ্য।

এই কথা ব'লে যশোদা সকলের অগ্রে ধাবমান হ'য়ে রাজদ্বারে উপস্থিত হইলেন। তাঁহাকে দুঃখিনী ও পাগলিনীর প্রায় দেখে দ্বারিগণ বেত্র উঠাইয়া কটুকাটব্য ও তর্জ্জন-গর্জ্জন করিতে লাগিল। তখন যশোদা ভয়ে ভীত হ'য়ে একপাশে দণ্ডায়মান হ'য়ে রইলেন, ভয়ে কোন উত্তর করিতে পারেন না। কেবল কৃষ্ণ কোথায়, গোপাল কোথায় এই বিপদ-কালে একবার দে রে, আমার গোপরাজ বাহা—

ধূয়া।

বলে ছিল বুঝি তাই হ'ল।

তোমার দ্বারে এসে প্রাণ গেল ॥

কথা ।

তখন যশোদা আর রহিতে পারলেন না, অমনি উচ্চৈঃস্বরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ ব'লে রোদন করিতে লাগিলেন । তখন কোন কোন দ্বারী জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল ।

দ্বারিগণ । বে মেইয়াক, বে দুঃখিয়া তেরা ঘর কাঁহা ?

তখন কোন কোন দ্বারী বল্ছে, মেইয়াকক সহজ যে পুচ ।

তুনে অন্ন এক—

দ্বারী । তুঁহার ধান কোথা আছে ?

যশোদা । আমি যে স্থানে থাকি, তার নাম চিন্তামণি । ( তথার )

নীলকাস্ত হেমকাস্ত আছে কত মণি ॥

দ্বারী । যদি তুহার পাশ এতো মণি আছে, তবে তুমি কেন কাকালিনী আছে ?

তখন যশোদা বলিতেছেন ;—

গীত ।

রাগিণী—ঝিঁঝিট । তাল—ঠেকা ।

আমি কাকালিনী নই, দ্বারি ! শোন রে কই ।

যার ধনেতে তুমি ধনৌ, সেই ধন-হারা কাকালিনী,  
আর কিছু নিতে আসিনি, আমার সেই কৃষ্ণধন বই ॥

অন্য ধন কি গণ্য করি, মাগু যে ধন সেই ধন গণি,  
আমার সে ধন অতুল্য ধন, অমূল্যধন রতনমণি ;—

নীলমণি নীলকাস্তমণি, তার কাছে কি পরশমণি,

রক্ত কাকনের কথা, তুলনা দিতে তুল না,  
আমার সে যাচু বাছাধন, একবার পেলে আর ভুলবে না,  
সূদন বলে ভুলি মনি, তুচ্ছ করে অন্য মনি,  
যে ধন সাধন করে মুনি, সেই ধনের কান্ধালিনী হই ॥

কথা ।

যশোদা । দ্বারি ! দ্বার ছেড়ে দে, আমার গোপালের নিকট গিয়া  
হুঃখ নিবারণ করি ।

দ্বারী । এ স্থানে গোপাল নামে কেহ নাট ।

যশোদা । দ্বার ছাড় আমি কৃষ্ণের নিকটে যাই ।

দ্বারী । কৃষ্ণনামে এখানে আর কেহ নাই, কেবল পুরীর মধ্যে  
মহারাজ আছেন ।

যশোদা । আমি তোদের সেই রাজার মাথা ।

দ্বারী তোমার সেই লক্ষণ বটে, তা না হ'লে রাজদ্বারে আসবে  
কেন ? যাও—যাও—কান্ধালিনি, তুমি এখন যেতে পাবে না । যখন যজ্ঞ  
সম্পূর্ণ ক'রে মহারাজ বহিষ্কৃত হবেন, তখন দেখা পাবে । তখন তুমি না  
চাইতে পার, আমি মহারাজকে ব'লে তোমাকে কিছু অর্থ দেওয়াইব ।

যশোদা । তোদের মহারাজের নিকটে ধন যাচিঞা কর্ত্তে আসি নাই ।

ধূয়া ।

আমি ধন-কড়ি নাহি চাব ।

জন্মের মত রাজা দেখে যাব ॥

কথা ।

দ্বারী । তুমি যে পুত্র পুত্র করছ, তোমার সেই পুত্রের রূপ-লাবণ্য  
বলতে পার ?

যশোদা । হাঁরে আমার গোপালের রূপ আমি কহিতে পারি নে,—  
তোরা কি কখন তাকে দেখিস্ নাই ?

গীত ।

রাগিণী—ঝিঁঝিট । তাল—একতাল ।

আমার যে কেশব, চিনিস্ নে তোরা সব ।

যে চেনে না আমার কেশব তারা রে কেঁ সব ॥

যে হেরে মোর প্রাণের কেশব,

তখনি ভুলে যায় সে সব,

কেশবের রূপ বলিব কি সব,

কেশব বিনা হলেম রে শব ।

আমার কেশব কেলে-সোণা, তোদের নাই শুনা,

কালিয়ে সোণার কাছে কি আর কোন সোণা,

হারাইয়ে সে অঞ্চলের সোণা,

করছি তোদের উপাসনা,

দেখাও রে পুরাই বাসনা,

তোরা দেখতে পারি রে সব ॥

সে যে আমার প্রাণের দুলাল, তার পদ দুই লাল,

কর দুই লাল, তাইতে তাকে বলে নন্দলাল,

অতি যতনে সে লালন,

করেছিলাম লালন-পালন,

সে করলে না প্রতিপালন,

সুদন কয় নতন কি সব ॥

তন দারি ! গোপালের হয় গোপবেশ ।  
 অলকা-তিলকা অঙ্গে চাঁচর কেশ ॥  
 নাসামূলে গজমুস্তা, গলে শুভ্রছড়া ।  
 কটিভটে শোভা পায় পীতাম্বর বড়া ॥  
 সূচাক্ষ মধুর বেণু শোভে অধরেতে ।  
 মৃত তরু সঞ্চীবয় বীর গান শুনিতে ॥  
 গোচারণ নিকটে গিয়া চরাহিত দেখু ।  
 টাঁদমুখে না বলিয়া বাজাইত বেণু ॥

গোপাল —

ধূয়া ।

বখন গোষ্ঠে নেচে যেত ।  
 তার নুপুরে পঞ্চম গাইত ॥

কথা ।

ঐ বাক্য শ্রবণ ক'রে দারী বলিতেছে, তুমি এখন যেতে পাবে না,  
 যদি যাযে, তবে অঙ্গে বেজাঘাত করিব ।  
 শুনে তখন বশোদা বলিতেছেন—

গীত ।

রাগিনী—ভৈরবী । তাল—চিমা কাওয়ালী ।  
 আয় রে গোপাল আয় রে কোলে ।  
 যাছিল হ'ল কপালে, মারে রে তোর দারের দারী,  
 কান্ধালিনী ব'লে এসে দেখ নমন তলে ॥

আর আমি বাস্তব না রে তোর কর যুগলে,  
 সামান্য বন্ধনে বেঁধে মরি ছলে ;—  
 প্রেমের জ্বোরেতে বাঁধ্‌তাম যদি ওরে কাঁচা ছলে,  
 তবে কি আর আস্তে ফেলে ॥  
 আয় নইলে প্রাণ ত্যজিব কৃষ্ণরে ব'লে,—  
 মাতৃহত্যার পাতক হবে আমি রে ম'লে ;—  
 সূদন কর সেই ভয়ে ভীত বড়ো তামার ছলে,  
 ধর্ম্মশীলে চিরকালে ॥

কথা ।

বশোদা । হারি ! যদি যেতে না দিস, তবে একবার সংবাদ কর ।  
 হারী । কি সংবাদ করব ?  
 শুনে বশোদা বললেন ;—

ধূয়া ।

বল গে সেই রাজার কাছে ।  
 যা বশোদা আসিয়াছে ॥

কথা ।

হারী । আবার মাতা পিতা চিন্বেন কি ? তাঁর মাতা পিতা ত  
 এই স্থানেই আছেন, তাঁর পিতার নাম বহুদেব ; মাতার নাম দেবকী ।  
 বশোদা । যদি না চিনেন, তবে এই কথাটি বলবে—  
 নিশীথে যে কোলে করি করিত শয়ন,  
 শিয়রে যতন ক'রে রাখিত মাখন,  
 আরও নিজাগত হ'য়ে—

ধূয়া ।

স্বপনে বলিত রাণী ।

ধরু মাখন, খা রে নীলমণি ॥

ইহাতেও যদি না চেনেন, তবে এই কথাটা ব'লো—

ধূয়া ।

ও যে কিঞ্চিৎ নবনীর তরে ।

বৈধেছিল তোমার যুগল করে ॥

কথা ।

বশোদার এই প্রকার কাতরোক্তি শ্রবণ ক'রে এক বৃদ্ধ দারী বলিতেছে ;—

গীত ।

রাগিনী—জয়জয়ন্তী । তাল—চিরা কাওয়ালী ।

দেখ্‌তে যেন কান্ধালিনীর মত ।

কিস্তু নয় কান্ধালিনী এ ত

তা হ'লে কাঁদবে কেন এত ॥

আয় রে গোপাল গোপাল ব'লে,

করাঘাত হানে কপালে,

বলে এই ছিল কপালে,

আস্‌তাম না রে জান্‌তাম যদি এত ।

মলিন বেশে এমন বরণ যেন রাজমাতা,

শুনেছি গোকুলে আছে রাজার এক মাতা ;—

যতপি কান্ধালিনী হ'ত,  
 তবে তখনি ধন চাইত,  
 ধনহারা কান্ধালিনী নয় ত,  
 কেবল উহার প্রাণ কৃষ্ণ-গত ॥  
 মুক্তকেশে মুখত ভাসে নয়নের নীরে,  
 বলে মলাম দারীর হাতে মুক্ত কর মোরে ;—  
 সুদন কয় চেন না দারী,  
 উনি ত রাজার মাতারি,  
 এই দশা হয় যে মা-তারি,  
 দেখিলাম হে মাতারি কত শত ॥

কথা ।

অনেক প্রকার বুখাইলেও দারিগণে দার ছাড়িল না, তখন বশোদা  
 ঐ দারে রহিলেন । অন্ত এক দারে গোপগণ সমভিব্যাহারে নন্দরাজ  
 উপনীত হইয়া—

নন্দরাজ । ওরে দারি ! দার ছেড়ে দে ।

দারী । আপনি কে ?

নন্দরাজ । আমি কৃষ্ণের পিতা ।

দারী । কৃষ্ণ নামে এখানে কেউ নাই, কেবল আমাদের রাজার  
 নাম কৃষ্ণ ।

নন্দরাজ । আমি তোদের সেই মহারাজের পিতা ।

দারী । হ'ল ভাল, ও দারে এলেন মাতা, এ দারে এলেন  
 পিতা ।



তখন দ্বারী রাগত হ'য়ে বলছেন, এমন রবাহত অনেক এসেছে।  
যাও—যাও— এখন যেতে পাবে না। যদি ফাৰে তবে বেত্রাঘাত  
করব।

তখন ঐ বাক্য শ্রবণ ক'রে গোপরাজ নন্দ কহিতেছেন, ওরে  
দ্বারী—

ধূয়া।

তোদের মহারাজা যে।

আমার ধেনু বৎসের রাখাল সে ॥

আবার নন্দ কহিতেছেন ;—

গীত।

রাগিণী—দেওগিরি। তাল—টিমা-কাওয়ালী।

আহত এসেছি মোরা, রবাহত কও কারে।

আবাহন করেছে রাজা,

তাই এসেছি তোদের দ্বারে ॥

যদি যেতে দেও রে বাধা,

ধর এই দেখাও গে বাধা,

হেরলে আর মানবে' না বাধা,

আসবে বাধা মাথায় ক'রে।

আমরা ত নই অক্রমানী,

তোদের রাজার পত্রে জানি,

জানতে পারি শুনতে পারি

আগে হোক রে জানাজানি ;—

তোদের রাজা যে যদুরায়,  
 তায় বাধার নফর গোকুলে কয়,  
 করতে চাও কাঙ্গালী বিদায়,  
 দ্বারী তোরা চিনিস্ না রে ।

তোদের রাজার 'নীলমণি'  
 নাম ছিল মোদের বৃন্দাবনে,  
 ল'য়ে আমার সকল ধেমু  
 চরাইত বনে বনে :—

সুদন বলে শুন দ্বারি,  
 কেনে কর তেদ্রি-মেরি,  
 তোদের রাজার লালন মেরি,  
 একবার এনে দেখাও দ্বারে ।

কথা ।

তথাপি দ্বারিগণে দ্বার ছাড়িল না । নন্দরাজ ঐ দ্বারে রহিলেন ।  
 অপর একদ্বারে শ্রীদাম আদি সখাগণ উপস্থিত হইয়া—

পয়ার ।

আর যত শিশু দাঁড়াইয়ে সারি সারি ।  
 ডাকিতে লাগিল সবে উর্দ্ধবাহু করি ॥  
 কানাই বলিতে কেহ ভাসে নয়ন-জলে ।  
 কোন শিশু লুটাইয়া পড়ে ক্ষিতিলে ॥

তখন শ্রীদাম—

স্বর

কানাই বলে ডাকিতেছিল।

অমনি কা বলিতে কেন্দে ধুলায় পল ॥

কথা।

ধারী। বালকগণ! তোমরা কে? কি কারণে এখানে এসে গোলমাল করছ?

রাখালগণ। আমরা বৃন্দাবনবাসী গোপ-বালক, ভাই কানাইকে দেখবার জন্য এই পুণ্যক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে এসেছি।

ধারী। কানাই নামে এখানে কেউ নাই। কেবল পুরীমধ্যে মহারাজ আছেন।

রাখালগণ। তোমরা যাকে মহারাজ বল, আমরা তাঁকেই 'ভাই কানাই' বলি। সেই কৃষ্ণ আমাদের সঙ্গে গোচারণ করতেন; আমরা তাঁর সঙ্গে বাজি রেখে খেলতাম, আমরা হারলে কানাইকে আমরা কাঁধে করতাম, কানাই হারলে আমরা কানাইয়ের কাঁধে চড়তাম। জান ধারি—

ধূয়া।

যে হতে সে কানাই এল।

মোদের ব্রজের খেলা ভেঙ্গে গেল ॥

কথা।

ধারিগণ। যার ভয়ে সমাগরা পৃথিবীর সমস্ত লোকেই কম্পবান্, তাঁকে তোমরা তোমাদের সঙ্গে রাখাল বলছ। 'অন্ত কেউ' শুনে এতক্ষণে ঠিক প্রতিফল পেতে, যাও—যাও—শিশু, তোমরা শীঘ্র পলায়ন কর।

ମୌତ ।

রাগিণী—বিভাস । তাল—তেওড় ।

তোদের সে কানাই হেথায় নাই।

আমাদের সে মহারাজা তোদের সে কানাই ॥

আমাদের সে ভূপাল,      তাদের সে গো-রাখাল,

ক। বলিস্ রে রাখাল, বিবেচনা নাই ॥

এ বিশ্ব সব বিশ্ব যার হ'ল রে,

তোদের সঙ্গে রাখাল বলিসু রে তারে :—

যা রে যা রে রাখাল,      যেখানে তোর গোপাল,

পাবি রে প্রতিফল, রাজ্যের আত্মা নাই ।

আমাদের রাজার উপরে কে আছে রাজা.

পালা রে সব শিশু পাবি রে সাক্ষা ;—

যা রে যা গো-রক্ষক,      চিনিস্ না গো-রক্ষক,

সুদনের যে রক্ষক, তা বিনে কেউ নাই ॥

कथा ।

তখন রাখালেরা এ দ্বারে রহিল। হেথা পশ্চিম দ্বারে সখীসঙ্গে  
শ্রীরাধিকা আগমন করিতেছেন। ঐ দ্বারের দ্বারী অন্য দ্বারীকে বলছে।

প্রথমদ্বারী । পশ্চিম দ্বারে এত আলো হ'ল কেন ?

দ্বিতীয়দ্বারী । বোধ করি কোথাও অগ্নিকাণ্ড হয়েছে ।

প্রথমদারী । অগ্নিকাণ্ড হ'লে গাত্রে তাপ লাগত ।

দ্বিতীয়বারী । বোধ হয় চন্দ্র উদয় হচ্ছে ।

প্রথমদারী । দিবসে কি কখন চন্দ্র উদয় হ'য়ে থাকে ?

[illegible]

প্রথমদারী । [এগিয়ে] এক এক টাঁদ নয়, ভাই; এ যে  
টাঁদের মালা !

আবার বলছেন ।

গীত ।

রাগিনী—ঝিঁঝিট । তাল—ঠেকা ।

এসে কার কামিনী বিদেশিনী ।

কে নারী চিনিতে নারি,  
নারী হেরে ভুলতে নারি,  
আহা আহা কি মাধুরী,

যেন নারী সৌদামিনী ।

মরি মরি কি লাষণ্য, যেন রাজকণ্ঠে কি জন্য,

এসেছেন হেথা, দেখি মনকুণ্ঠ ;—

কি জানি সে কোন্ আভাসে,

সদা নয়ন জলে ভাসে,

জ্ঞান হয় আভাসে যেন

নূতন প্রণয়ের বিরহিনী ॥

এল কে সে এলোকেশে তোরা পারিস্ চিন্তে,

হেরে যে জুড়াইল আঁখি, দূরে গেলে চিন্তে ;—

যায় হেরে যায় ভব চিন্তে,

তারে দেখি ভাবা চিন্তে,

সূদন বলে তাইতে চিন্তে,

হারায়েছেন চিন্তামণি ॥

কথা ।

তখন শ্রীরাধা সখি সঙ্গে দ্বারে দণ্ডায়মান হ'য়ে রইলেন দেখে দ্বারীরা  
জিজ্ঞাসা করিতেছেন ;—

আপনারা কে ? আপনারা কুলের কুলবতী হয়ে কি জন্ত রাজদ্বারে ?  
যান—তীর্থক্ষেত্রে গ্রহণ দর্শন করুন, গঙ্গা স্নান করুন, কৃষ্ণপূজা করুন,  
রাজদ্বারে কি জন্ত ?

তখন কেহ কোন কথা বলেন না ।

স্বর ।

কহিতে নারে মনের কথা ।

আছে অন্তরে অন্তরে ব্যথা ॥

নারী যদি—

ধূয়া ।

অগ্নের মত ম'রে যায় ।

তবু মনের কথা নাহি কয় ॥

কথা ।

তখন শ্রীরাধিকা ললিতাকে কথা কহিতে অনুমতি করিলেন ।  
ঐ অনুমতি পেয়ে ললিতা কহিতেছেন ; —

গীত ।

রাগিনী—ঝিঁঝিট । তাল—ঠেকা ।

তীর্থক্ষেত্রে মিথ্যাজ্ঞান করি শুন রে দ্বারি ।

শুনেছ বৃন্দাবন-তীর্থ, এসেছেন সে তীর্থেশ্বরী ॥

তোমরা যেতে বল তীর্থে, তীর্থবাসী যায় গো তীর্থে,

ত্রিজগৎ বাঞ্ছে যে তীর্থে, সেই তীর্থে এসেছি দ্বারি ।

শুনেছ যে রাধাকৃষ্ণ দেখ নাই দ্বারি,  
 দেখ নিত্যপুরে নেত্র সেই রাধা পারী ;—  
 আগে কৃষ্ণ পেয়েছিলে, তাইতে এখন রাইকে পেলে.  
 পেয়ে আর যেয়ো না ভুলে, যদি যুগল দেখবে দ্বারি ॥  
 দ্বারী হওয়া কেমন তাত জান না দ্বারি,  
 দ্বারীর সঙ্গে করে ঘন্ব দৌছে তো দ্বারী ;—  
 উভয়ের অভিসম্পাতে, উভয় এসেছে হেথাতে,  
 সুদন বলে ছাড়বে পথে, আর হ'তে হবে না দ্বারী ॥

ললিতা আবার বলিতেছেন ;—

### গীত ।

রাগিনী—পরজ-বাহার । তাল—টিমা কাওয়ালী ।  
 গঙ্গাতে কি পায়, বলিতে আমাদের লজ্জা পায়,  
 গঙ্গা জন্মেছেন বাহার পায়, সে ধরে এই পায় ।  
 যেমন গঙ্গা ভবের তরী, তাঁর তরী এই চরণতরী,  
 বিপদে ডোবে যার তরি, সে ধরলে তরি পায় ॥  
 কৃষ্ণপূজা কর্তে বল আমি সবারে,  
 সেই কৃষ্ণের পরম পূজনীয় দাঁড়ায়ে দ্বারে,—  
 দ্বারি তোদের রাজা যিনি, তিনি খাতক ইনি ধনী.  
 একবার শুনতে পেলে ধ্বনি, এসে পড়বে পায় ॥  
 কি করিব আর দান, প্রাণ দান করেছি,  
 সেই দান ফিরায়ে নিতে হেতা এসেছি,—

দান ধ্যান পুরস্চরণ, আমাদের এই রাধার চরণ.  
তাই ভেবে দাঁড়ায়ে, সুদন যদি চরণ পায় ।

কথা ।

তখন হারিগণে বল্ছে, তোমরা বাহা বল্লে তাহা শুন্লাম, এখন  
তোমরা এখান হ'তে যাও, তোমাদের লজ্জা নাই, গুরু ভয় নাই ।

ঐ বাক্য শ্রবণ ক'রে বিশাখা কহিতেছেন ;—

গীত ।

রাগিনী—পরজ-বাহার । তাল—টিষা-কাওয়ালী ।

এসে হারিকায়, যে লজ্জা বলিব হারী কায় ।

যজ্ঞ কি আমাদের যোগ্য, ও যজ্ঞ এই পায় ॥

যাগ-যজ্ঞ যাহার জন্য,

এই দেখ সেই যোগ্য কন্য,

তোদের রাজার কত পুণ্যে, এসেছেন হেতায় ॥

আমরা কি এসেছি যজ্ঞে কর অনুমান,

রাধার দাস এসেছি নিতে দিয়ে সপ্রমাণ ;—

রাজনন্দিনী দিলে আজ্ঞে,

যা থাকে তোর রাজার ভাগ্যে,

বন্ধন করিব এই প্রতিজ্ঞে, দেখাব সভায় ॥

নাটক-খাতক বলে আমরা আসি নাই হেতা,

শুনে এলেম ঋষিমুখে, বৈভবের কথা ;—

সুদন বলে দিলাম শমন, হাজির করর ধারমণ,

রোকা ক'রে দিব এখন ধরাইয়ে পায় ॥



কথা ।

দ্বারিগণ । জান্লাম, তোমাদের লজ্জা নাই । তোমরা রাজদ্বারে  
কি কর ?

ললিতা । আমাদের মনের কথা বলি শোন ;—

ধূয়া

আমরা আর কিছু নাহি চাই ।

বেন রাখানাথের দেখা পাই ॥

পয়ার ।

দ্বারী বলে রাখানাথ নাহি এই স্থানে ।

বেথানেতে রাখানাথ, বাও সেই খানে ॥

যদি তোমরা না যাবে রাজদ্বার হ'তে ।

প্রহার করিব আমি সবার অঙ্গেতে ॥

কথা ।

ঐ বাক্য শ্রবণ করে ললিতা রাগত হইয়া কহিতেছেন,—

আমা সবা মারিতে মনেতে কর আশ ।

তুমি যার দ্বারী, সে রাখার নিজ দাস ॥

একদিন ব্রজে আমাদের প্যারী দুর্জয় মান করেছিলেন, তোমাদের  
রাজ্য অনেক সাধ্য-সাধনা ক'রে সে মান ভঞ্জন করতে পারে নাই, পরে  
দাসখত লিখে দিয়েছিলেন ; সেই খত অঞ্চলে বন্ধন ক'রে এনেছি—

ধূয়া ।

যখন এই খত ফেলে দিব ।

তারে আপন জোরে বেঁধে লব ॥

ললিতা পুনর্বার কহিতেছেন,

গীত

রাগিনী—খাযাজ । তাল—ঠেকা ।

দ্বারি দেখে রে খত এনেছি দাসখত

সুধু খত ব'লে নয় এ খত ।

দেখ না চেয়ে রাধার পায়ে,

তোদের রাজার দস্তখত ।

জানে না এই খতের সন্দি,

পড়ে এক বিপদে বন্দী,

করেছিলেন কিস্তিবন্দী,

হবে দুই যুগে শোধ-বাদ,

খত দিতে যে সাধাসাধি,

সুদন তার আছে ইসাদী,

এখন কপাল-গুণে তোদের সাধি,

যদি পথ পাবি দে পথ ॥

ললিতা বলছেন, গুরে দ্বারি আমাদের রাজনন্দিনীর চরণ পানে  
একবার চেয়ে দেখ । ঐ দেখ—

ধূয়া ।

জাবকের মাঝে মাঝে ।

তোদের রাজার নামটি লেখা আছে ॥

পয়ার ।

তখন কেহ বলে কারিও কাছে ।  
ও তাই রাজার পর কি রাজা আছে ॥  
দ্বারীর শুনে লাগে ভয় ।  
মহারাজাকে দাস কর ॥

কথা ।

কোনক্রমেই দ্বারীরা দ্বার ছাড়িল না, তখন যে দ্বারে বশোদা ছিলেন, নন্দরাজ সেই দ্বারে উপস্থিত হইয়া কহিতে লাগিলেন, বশোদে! দ্বারীরা দ্বার ছাড়িল না, এখন এস আমরা সকলে একত্র হ'য়ে কৃষ্ণ কৃষ্ণ ব'লে ডাকি । ইহাই বলিয়া সব এক দ্বারে আইল । নিজ নিজ ভাবে সবে ডাকিতে লাগিল ।

তখন বশোদা বলেন, গোপরাজ! তুমি ব্রজের ভাবে অগ্রে ডাক ।  
ঐ বাক্য শ্রবণ করে নন্দরাজ বাধা হস্তে ল'য়ে সেই ভাবে ডাকিতে লাগিলেন । নন্দকে ডাকিতে দেখিয়া গাভীগণ হাধা রবে ডাকিতে লাগিল ।

গীত ।

রাগিনী—কানেড়া । তাল—টুমরি ।  
নন্দ ডাকে আয় রে গোপাল,  
এনেছি গো-পাল,  
এই দুঃখের বেলা দেখা দে রে ।  
আমি বাঁচি বাঁচি আমি মরি মরি,  
আয় রে জন্মের মত, আয় রে এ জন্মের মত,  
আয় আয় বাধা নে রে মাথায় ক'রে ॥

কথা ।

কৃষ্ণ এলেন না—

তখন নন্দরাজ যশোদাকে ডেকে বলিলেন, কৃষ্ণ ত এলেন না ।

রানী ঐ বাক্য শ্রবণ ক'রে শ্রীদামকে বলিলেন, শ্রীদাম রে, ত্রাজে  
ডাকিতে কৃষ্ণের সঙ্গে তোর বড় সখ্য ছিল—তুই একবার ডাক দেখি—  
শ্রীদাম ডাকিতে লাগিলেন ।

এখানে বজ্রহলে শ্রীকৃষ্ণ মন্তকোপরি উষ্ণীষ ও হস্তে কুশাঙ্গুরী, দান-  
কার্য সমাধান্তে রক্তা-স্বত-সংযোগে যেমন পূর্ণাঙ্গি প্রদান করিষেন, অমনি  
শ্রীদাম—

স্বর ।

বেগুস্বরে চাঁদ মুখে ।

কোথা কানাই ব'লে ডাকে ॥

কথা ।

শ্রীকৃষ্ণ শ্রীদামের ঐ বেগুরব শুনে যজ্ঞবিধি তুলে গেলেন বটে, কিন্তু  
তথায় এলেন না ।

তখন শ্রীদাম কহিতেছেন, মা যশোদা ! কই কৃষ্ণ ত আমার ডাকেও  
এলেন না, তবে মা আপনি একবার ডেকে দেখুন ।

ঐ বাক্য শ্রবণ করে যশোদা সূবর্ণের কটোরায় পরিপূর্ণ মাখন ল'য়ে  
স্নেহভরে সরোদনে ডাকিতে লাগিলেন । যশোদা বলছেন ;—

ব্রজবুলি ।

হারে নন্দ কি ছলারে, যশোমতী কি প্যারারে, ব্রজরাখাল কি সখওয়া,  
ব্রজগোপীকা কি রজয়া, কোন রংমহলে বয়ঠা এড়া দেবি ছয়া ।

কথা ।

এইরূপ প্রকার ডাকিতেছেন, আর কহিতেছেন, কোথা রে প্রাণের  
গোপাল একবার এসে দেখা দে ।

যশোদার ঐরূপ রোদন-ধ্বনি যখন শ্রীকৃষ্ণের কর্ণগোচর হইল, তখন  
অমনি তাঁর নয়নবারি পতিত হইতে লাগিল, আর ক্রন্দন করিতে করিতে  
বলিতে লাগিলেন, এত দিনের পরে আমাকে—

ধূয়া ।

গোপাল বলে কে ডাকিল ।

বুঝি ব্রজ হ'তে যা আইল ॥

তখন আর কৃষ্ণ রহিতে পারলেন না ।

পয়ার ।

বজ্রস্থান ছাড়ি কৃষ্ণ খাইয়া সত্বরে ।

আইলেন নন্দ আদি আছেন যে ঘারে ॥

আসিয়া নন্দের পায়ে প্রণাম করিল ।

তৎপরে যশোদার চরণ বন্দিল ॥

চরণে পড়িয়া কৃষ্ণ করেন মিনতি ।

অপরাধ ক্ষমা কর, মাতা যশোমতি ॥

কথা ।

যশোদা বলেন, কে এলি রে আমার গোপাল এলি ! আয়—আয়—  
আর তোর দণ্ডবতে কাজ নাই—

ধূয়া ।

ও তুই যা ব'লে আজ ডাক আমাকে ।

ধর—মাখন দি তোর ও চাঁদ মুখে

কথা ।

এই ব'লে যশোদা শ্রীকৃষ্ণকে ক্রোড়ে ল'য়ে যে সময়ে মাখন খাওয়াইবার উদ্যোগ করিতেছেন, ঐ সময়ে নন্দরাজ বলিলেন, যশোদা শ্রীকৃষ্ণকে ক্রোড় হইতে নামাইয়া দেও—

ধূয়া ।

আগে কৃষ্ণে পুত্র জানি ।

শেষে খেতে দিব ননী ॥

কথা ।

নন্দরাজ । [ শ্রীকৃষ্ণের হস্ত ধারণ ক'রে সভামধ্যে এসে ] কৃষ্ণরে এই সভাতে রাজাগণ, রাজর্ষি, দেবর্ষি, ও ব্রহ্মর্ষিগণ আছেন এবং পুরবাসী দাস-দাসীগণ ও অপরাপর অনেক লোক উপস্থিত আছে, এখন সত্য ক'রে কও-বাপু, তুমি কার পুত্র ?

শ্রীকৃষ্ণ । মনে মনে ভাবছেন, যদি বলি, নন্দ-যশোদার পুত্র, তবে বসুদেব দেবকী কিঞ্চিৎ মনঃক্ষুব্ধ হবেন, আর যদি বলি বসুদেব দেবকীর পুত্র, তবে ব্রজবাসীরা সকলেই প্রাণ পরিত্যাগ করিবেন ; এ ত উভয়-সঙ্কট হ'ল । তখন বিবেচনা ক'রে দেখলেন, যে নন্দ-যশোদাকে পিতা মাতা না বলিলে প্রাণ পরিত্যাগ করিবেন । এই বিবেচনা ক'রে বলিলেন, আমি নন্দ-যশোদার পুত্র ।

নন্দরাজ । সত্য ক'রে তিন বার ব'ল ।

শ্রীকৃষ্ণ । আমি নন্দ-যশোদার পুত্র, আমি নন্দ-যশোদার পুত্র, আমি নন্দ-যশোদার পুত্র এই তিন সত্য করিলাম ।

নন্দরাজ । শুধু মুখের কথায় হবে না ; আমার প্রত্যয় হ'বে, যদি আমার পায়ের বাধা তুমি যন্তুকে ধারণ কর ।

শ্রীকৃষ্ণ । যে আজ্ঞা ।

আহ্লাদিত হ'য়ে শ্রীকৃষ্ণ নন্দের বাধা মস্তকে ধারণ করিলেন । ইহাতে  
নন্দের আর আনন্দের পরিসীমা রহিল না ।

তখন নন্দ বলেন হাসি হাসি,

এখন দেখ রে দ্বারকাবাসি ॥

নন্দ আবার বলছেন, অকুর উদ্ধব কোথায় ? তোমরা যে বলেছিলে,  
রাম-কৃষ্ণ তোমার পুত্র নয়, কেবল কৰ্ম্মসূত্রমাত্র । এখন এসে একবার  
স্বচক্ষে তাঁরা দেখুন—

ধূয়া ।

কৃষ্ণ যদি মোদের পুত্র নয় ।

তবে কেন পায়ের ধূলা মাথায় লয় ॥

কথা ।

নন্দরাজ । কৃষ্ণ ! রাণীকে প্রণাম হও ।

শ্রীকৃষ্ণ যে আজ্ঞা ব'লে রাণীকে প্রণাম হ'য়ে পায়ের ধূলা মস্তকে  
ধারণ করিলেন ।

নন্দরাজ বললেন, কৃষ্ণ ! আমার কোলে এস ।

এই ব'লে রাণীকে আবার বলছেন, যশোদে ! কৃষ্ণকে একবার  
কোলে কর ।

যশোদা । তোমার প্রত্যয় হয়েছে, কিন্তু আমার প্রত্যয় হয় নাই ।

নিবন্ধ করিব আমি দেবকীর সনে ।

সভাপরে পুত্র বলে ডাকিব দুজনে ॥

দেখি কার স্তন হইতে বাহিরায় ক্ষীর ।

নয়নের জলে কার সিক্তয় শরীর ॥

স্তনের দুগ্ধধারা যার পড়বে কৃষ্ণের মুখে ।

সেই কৃষ্ণের মাতা হবে, লইবেক বুকে ॥

এই সভার মধ্যে দেবকী একদিকে থাকবেন, আর আমি একদিকে থাকব । গোপাল ব'লে ডাকব । কৃষ্ণ—

ধূয়া

মা ব'লে যার কোলে যাবে ।

সেই কৃষ্ণের মাতা হবে ॥

পুনর্বার বশোদা কহিতেছেন ;—

গীত ।

রাগিনী—পরজ-বাহার । তাল—টিমা কাওয়ালী ।

এস এস দেবকি, তোমারে গোপাল দেব কি,

এস দৌহে ডাকি, কারে মা বলে দেখি ॥

যার গোপাল তার কোলে যাবে,

তারে মা বলে ডাকিবে,

পায়ের ধূলা মাথায় লবে, সভায় সব সাক্ষী ।

স্তন্য দুগ্ধ দেওনা মুখে দেখি কেমন মা,

নইলে আমি দিব মুখে দেখ মা কি না,—

যারা জানে না এ সূত্র

তারাই বলে পুত্র পুত্র,

সে কেবলি কথা মাত্র, তখন বলবে কি ॥

বক্তৃসূত্র দিয়ে এখন করেছ ব্রাহ্মণ,

জান নাই, শুন নাই ব্রজে নন্দরি নন্দন,



সুদন বলে দেখলাম এত,  
যার ছেলে তার ছেলে নয় ত,  
কেবা মাতা কেবা স্তুত সকলি ফাঁকি ॥

কথা ।

ঐ বাক্য শ্রবণ ক'রে দেবকী বলিতেছেন ;—

আহা মরি আহা মরি ।

কিবা প্রেম বলিহারি ॥

রাণী বেঁধেছেন বাৎসল্য ভোরে ।

জন্মের মত বাঁধা কৃষ্ণ যশোদার ঘরে ॥

তখন দেবকী বলছেন । রাণী তোমার ছেলে তুমি কোলে লও ।

যশোদা অমনি শ্রীকৃষ্ণকে কোলে ল'য়ে মুখচুষন ক'রে দেখেন মুখে  
মাখনের গন্ধ নাই ।

তখন যশোদা বলছেন, আমার মাখনচোরা মাখন না খেলে কি বাঁচে,  
পরের ছেলে পেয়ে দেবকী ভুলিয়ে রেখেছে, কিছু খেতে দেয় নাই, আর  
মুখে মাখনের গন্ধ নাই, সে নবীর শোভা কিছুই নাই । তখন—

ব্রহ্মাদি দেবগণ । গোপরাণি, মাখনের শোভা কেমন ?

গোপরাণী যশোদা বলছেন, একদিন দেবসেবার নিমিত্ত কিক্রিৎ  
নবনীত উচ্চ শিকার উপর রক্ষা ক'রে বললাম, গোপাল ! এ নবনীত  
দেবসেবার জন্ত রাখিলাম, তুমি খেতে পাবে না, ব'লে আমি যমুনাঘর বারি  
আনতে গমন করিলাম । এখানে কৃষ্ণ করেছে কি-না, উদ্ধখলের উপর  
উদ্ধখল দিয়া তাহাতেও না নাগাল পেয়ে হাত বাড়িয়ে পাঁচনির দ্বারা  
হাঁড়ির তলায় ছিদ্র ক'রে মুখ পেতে খাচ্ছে, এমন সময়ে আমি এসে দেখি  
নবীর কোন বিন্দু চড়াতে কোন বিন্দু ভালদেশে, কোন বিন্দু গণ্ডস্থলে,

কোন বিন্দু বক্ষঃস্থলে, কোন কোন বিন্দু সর্ব অঙ্গে লেগে শোভা হয়েছে  
কেমন—

ধূয়া ।

ননীর বিন্দু কাল গায় ।

যেন মেঘে তারা শোভা পায় ॥

কথা ।

তখন কৃষ্ণ, মা ! আমাকে নামিয়ে দেও, আমি সকলের মনোবাঞ্ছা  
পূর্ণ করি গিয়া, ব'লে রাখালদিগের নিকটে গেলেন, রাখালেরা কৃষ্ণকে  
পেয়ে মধ্যস্থলে রক্ষা ক'রে চক্রাকার হ'য়ে দাঁড়াইলেন । শ্রীদাম  
বলিতেছেন ; -

স্বর ।

আয় রে কানাই কাক্কে আয় ।

তোর পায়ের ধূলা লাগুক গায় ॥

আয় তোর জন্ত বনফল এনেছি, ভোজন কর ।

গীত ।

রাগিনী—বিভাস । তাল—তেওট ।

নেরে খারে ফল দে বদনে ।

তো বিনা আর খাই নাই বনফল শুষ্কফল বনে ।

এনেছি যে ফল এখানে আর কি ফল,

তুমি খেলে ফল জানি রে মনে ॥

তো বিনা সব বিফল, চাই না খেতে ফল,

এনেছি বে যে ফল তুমি খেলে

একবার দিয়া বনফল, পেয়েছি প্রতিফল,  
আবার দেই এটো ফল, ( কিছু ) করিস্ না মনে ।

আমরা দিলাম বনফল তুমি দেও কোল,  
ফল শত বৎসর যে ফল দেওনা সে ফল,  
মোদের জন্মের ফলাফল হ'ল সে সফল,  
এখন সুদন চায় মোক্ষ ফল রাজা চরণে ॥

আর এক রাখাল কহিতেছেন—

গীত ।

রাগিণী—সরুফরদা । তাল—টিমা-কাওয়ালী ।

ফল কেন দেও কানুর হাতে ।

একবার ব্রজে ফল দিয়ে ওই হাতে

ফল পেয়েছি, সবাই হাতে হাতে ॥

এক-যাত্রায় পৃথক্ ফল,

করম গুণে ফলাফল,

গোকুলের ফল হ'ল বিফল,

সফল হল দ্বারকাতে ॥

পাব বলে অমূল্য ফল, যোগাইতাম বন-ফল,

আমাদের কপালের ফলে গরল হ'ল ফল ;—

দিয়েছে তার খুব প্রতিফল,

আর কেন দেও তার প্রতিফল,

একবার দিয়া উচ্ছিষ্ট ফল,

প্রাপ্তফল হারাইলাম পথে ॥

কল্পতরু মূলে ছিলাম পাষ বলে ফল,  
 মূল রইল সেথা দেখ হেথা ফলিল ফল,  
 সুদন বলে জ্ঞান না রে,  
 মোক্ষফল কি গাছে ধরে,  
 যে ফলের লাগিয়ে হরে,  
 পাগল হলেন শ্মশানেতে ॥

কথা ।

রাখালদের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ ক'রে তৎপরে শ্রীকৃষ্ণ গোপদিগের স্থানে  
 স্থানে উত্তমোত্তম বাসা প্রদান করিলেন । শ্রীরাধিকার মন জেনে,  
 ভালবেসে ভাল বাসা দিলেন নিজ স্থানে । সত্যভামার বাসার সন্নিধ্যে  
 রাধিকার বাসা প্রদান করিলেন । শ্রীরাধিকা সখীদের সঙ্গে কথাবার্তা  
 কহিতেছেন ।

সখী সঙ্গে কথা তবে কহে পরম্পর ।

শুনি ধ্বনি কোন ধনী হইল চমৎকার ॥

সত্যভামার সহচরী শ্রীরাধিকার বাক্য শ্রবণ ক'রে কহিতেছেন, ও মা  
 যেয়ের একরূপ মিষ্টি কথা কখন শুনি নাই ! এ ঘেন—

রাত প্রভাত হ'ল ।

প্রভাত-কোকিল ডেকে গেল ॥

কথা ।

বলেন, আমাদের রাজমহিষীকে ডেকে শুনাই, তিনি শুনুন, যার  
 কথাতে মন এত আকর্ষণ হতেছে, তার রূপই বা কেমন !

সত্যভামার সহচরী সত্যভামাকে ডেকে কহিতেছেন ।

গীত ।

রাগিনী—পরজ-বাহার । তাল—ঠেকা ।

এস রাজমহিষি, শুন কথা হেতা ।

এমন ত শুনি নাই কথা      সুধামাথা মধুর কথা,  
শুনে যে সরে না কথা ।

যার কথা শুনে মন হরে,  
তার রূপ কে কহিতে পারে,  
নইলে মনোহরের মন হরে,  
সে কিগো সামান্য কথা ।

শুনেছি যে কথা, সে ত কবার কথা নয়,  
হৃদয়ে পশেছে কথা বললে পাছে যায়,  
যে ধনীর এমন ধ্বনি,      না জানি কেমন তিনি,  
জ্ঞান হয় নিস্তারিণী জগতে বলে যার কথা ॥

তুমি বল গোপের মেয়ে কত রূপ ধরে,  
কে কেমন রূপসী এস দেখাই তোমারে ;—  
সুদন বলে কও কি কথা,  
শুন নাই শ্রীরাধার কথা,

কৃষ্ণ সদা থাকেন তথা,

হেথা কেবল কথার কথা ॥

কথা ।

ঐ বাক্য শ্রবণ ক'রে সত্যভামা কহিতেছেন, —

যে রাধা ব'লে কৃষ্ণ কান্দেন রাত দিনে ;

সেই বুঝি আসিয়াছে দ্বারকা-ভবনে ॥

তবে আমি রাধা-দর্শন করতে যাব, এই ব'লে সহচরীগণকে সঙ্গে ল'য়ে  
গমন করিতেছেন ।

এখানে শ্রীরাধা কুঞ্জের অষ্টম দ্বার ক'রে ব'সে আছেন, প্রথম দ্বারে  
ললিতা দ্বারী হ'য়ে ব'সে আছেন, এমন সময়ে সত্যভামা এসে ললিতাকে  
রাধা-জ্ঞানে প্রণাম হলেন, দেখে ললিতা হেসে কহিতেছেন ;—

গীত ।

রাগিনী—দেওগিরি । তাল—চিমা-কাওয়ালী ।

আমি নই রাধা প্যারী, আমি গো তার দ্বারের দ্বারী,  
আমায় এসে প্রণমিলে ওমা যে লাজে মরি ।

তুমি নাকি রাজার রাণী, নারী চিন্তে নার' নারী,  
হাসালে দ্বারিকাপুরী, আরও হাসবেন কিশোরী ॥

ব'লে বুঝি গোপের মেয়ে, তাই সামান্য ভেবেছিলে,  
তিনি না হ'লে সানুকূল, কে পারে যেতে ও কূলে ;—

তিনি কুলকুণ্ডলিনী, জান না গো রাজার রাণী,  
তাকে দেখতে কত মুনি রয়েছে ধ্যান ধরি ॥

আমায় তুমি চিন্বে কেন, আমি রাধার দাসীর দাসী,  
এখানে এসেছি নিতে নিজ দাস আর নূতন দাসী ;—

দাসখত এনেছি বেঁধে, দেখাব আর লব বেঁধে,  
সূদন বলে কাজ কি বেঁধে, বাঁধা আছেন শ্রীহরি ।

কথা ।

তখন সত্যভামা লজ্জিতা হলেন এবং অভিমানিনী হ'য়ে ফিরে এলেন ;  
তাহার কারণ, এই রাধা-মস্ত্রে উপাসক ভিন্ন রাধারূপ দর্শন হয় না ।  
এখানে—

ললিতা । প্যারি ! কৃষ্ণ এলে একবার মান করতে হবে ।

শ্রীরাধা । এই কত বৎসর পরে সাফাৎ, তার পর আবার মান ?  
আমি আর মান করতে পারব না ।

ললিতা । একটু মান করতে হবে, নৈলে নারীর মান থাকবে না ।

শ্রীরাধা । আমি মান করব । সে কিরূপ মান করব শুন—

আমার আঙ্গনিয়া আব যব ও রসীয়া হে ।

একবার বলি কথা কব, কথা কইব না,

একবার বলি ফিরে চাব, চাব চাব আর চাবনা গো ।

মান দেখে নাগর রোদন করবেন,

আমি অঞ্চলে মুছায়ে দিব, দিব দিব আর দিবনা গো ।

এই প্রকার কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে শ্রীকৃষ্ণ কুঞ্জের দ্বারে  
উপস্থিত হইলেন, তখন ললিতা দ্বারী হ'য়ে দ্বার রক্ষা করিতেছেন ।  
কৃষ্ণকে দেখে একটু মানের নমুনা দেখাইয়া—

ললিতা । তুমি রাজবেশে কুঞ্জে প্রবেশ করতে পাবে না । রাখাল-  
বেশ ভিন্ন রাধা তোমার এ রাজবেশ দর্শন করবেন না ।

শ্রীকৃষ্ণ । আমি রাখাল বেশে আসিতেছি, বলিয়া রাখাল-বেশ ধারণ  
ক'রে পুনরায় দ্বারে উপস্থিত হলেন ।

ললিতা শ্রীকৃষ্ণকে নিরীক্ষণ করিয়া হাঁ, এই ঠিক হয়েছে, ব'লে  
তাঁহার হস্তধারণপূর্বক কুঞ্জে প্রবেশ করিলেন । তখন শ্রীকৃষ্ণের বদন পানে

চেয়ে, অঞ্চলে বদন ঢেকে শ্রীরাধা অধোবদনে রহিলেন । দেখে শ্রীকৃষ্ণ  
স্তব করিতে লাগিলেন ।

শ্রীকৃষ্ণ । রাধে ক্ষমা কর ;

আমি রাজা হ'য়ে যদি বসেছি রাজ-পাটে ।

তথাপি তোমার আমি নিজ দাস বটে ॥

ক্ষমা কর রাধে ! তখন—

। ললিতা ঠাকুর, দুখানি শ্রীচরণ ধারণ কর, এ ত তোমার নূতন  
কিছু নয়, যে শেখাতে হবে !

এই বাক্য শ্রবণ ক'রে শ্রীকৃষ্ণ শ্রীরাধার চরণ ধারণ করিলেন ;  
মান পরিত্যাগ হয় না, দেখে ললিতা কহিতেছেন ;—

গীত ।

রাগিনী—দেওগিরি । তাল—টিমা-কাওয়ালী ।

কমলিনী আজ একি, কমলে কামিনী দেখি ।

চরণ-কমলে নীলকমল কে দিল কমলমুখি ॥

একেত শ্যাম নীলকমল,

জলে ভাসে নয়নকমল,

করকমলে চরণ-কমল,

কমল-কানন নিরখি ॥

কমলা-সেবিত কমলপদ গো !

সেই কমল-আঁখি,

প'ড়ে তোর চরণকমলে,

ওমা ওমা কর্লে একি,—



গঙ্গা যার চরণ-কমলে,  
 হ'য়ে ত্রিলোক নিস্তারিলে,  
 সে দায় প'ড়ে তোর পায় ধরিলে,  
 তুই কেন তায় হলি সুখী ॥  
 যার নাভি-কমলে ব্রজা হয়ে,  
 করলেন সৃষ্টি স্থিতি,  
 সে ভাসে আজ মান-তরঙ্গে,  
 দেখি নে তার স্থিতি ;—  
 যে করে সৃষ্টিস্থিতিলয়,  
 তারে না দাও আশ্রয়,  
 সূদন কয় আজ মনে এই লয়,  
 প্রলয় করলে চাঁদমুখী ॥  
 কথা ।

তথাপি মান যায় না দেখে পুনরায় ললিতা কহিতেছে, ঠাকুর !  
 এখন আর কি করবে, এইবার হুখানি চরণ সমাদরে যন্তকে ধারণ কর ।

শ্রীকৃষ্ণ অমনি হুখানি চরণ যন্তকে ধারণ করিলেন, তথাপি মান যায়  
 না দেখে বিশাখা কহিতেছেন. রাজনন্দিনী. আর কেন ? মানে কমা দেও,  
 রাই । আবার বলছেন ;—

গীত ।

রাগিনী—বিভাস । তাল—কাওয়ালী ।

দেখনা চেয়ে পায় মরি হায়

প্যারী তোর রাজা পায় ।

চরণকমলে নীলকমল

আহা মরি কি শোভা পায় ॥

ধ্বজবজ্রাক্রুশ য়ার পায়,

তাঁর শিরে কি পা শোভা পায়,

প্যারী আর ঠেলিস্ নে দুপায়,

কৃষ্ণধন কি যে-পায় সে-পায় ।

সূদন বলে ও রাজা পায়,

বলি পাতালে পদ পায়,

আর শুনেছি ওই পায়, কৃপায়

জাহ্নবী জনম পায় ॥

তথাপি অভিমানিনী স্ত্রীরাধার মান যায় না দেখে ললিতা  
আবার বলছেন ;—

গীত ।

রাগিনী—ভৈরবী । তাল—টিমা কাওয়ালী ।

রাই চেয়ে দেখ চরণ পানে,

বধিস্ নে আর মান-কৃপাণে,

অলি শিরে করে পদমন্ত মধু পানে,

বাজে প্রাণে পানে পানে ।

এই ভাল আচরণে হরি-চরণে,

কে না দেয় চন্দন তুলসী হরির চরণে,

( প্যারী ) যে পড়ে নিদানে,

সে ত সকলের নিদানে, কে না জানে মনে মনে ॥

মানে মানে খোয়ালি, শ্যামকে হারালি মানে,  
গিরিধর ধরালি পায়ে এ কু ছার মানে,—  
( প্যারী ) সূদন কয়—শ্রীদামের  
কথা পড়ে না কি মনে,  
পড়বে মনে কিছুদিনে ॥

ললিতা আবার বালিতেছ ;—

গীত ।

রাগিনী—বিভাস । তাল—কাওয়ালী ।  
মোহন-চূড়া লাগে পায়,  
আমাদের প্রাণে ব্যথা পায় ।  
রাজার মেয়ে হ'য়ে প্যারী,  
যা করিস্ তা শোভা পায় ॥  
যে হরি ধরে ত্রি-পায়  
তঁার চূড়া ভেঙ্গেছিস্ বাঁ পায়  
তবু তায় চাইলে কৃপায়,  
যাঁর পায় ধ'রে কেউ পা না পায় ॥  
যা হইতে তুই নারীর চূড়া,  
ভাঙ্গিলে গো তঁার মাথার চূড়া,  
শুনেছিস্ যে ভেঙ্গে চূড়া,  
কে কোথায় হয়েছে চূড়া ।  
যে চূড়ায় তুই পেয়েছিস্ পায়,  
নিজগৎ তঁার পায় পিণ্ড পায়

শুরধুনী জন্মে যে পায়

তাঁর অপরাধ কি পায়-পায় ॥

ঐ কৃষ্ণধন যে-পায় সে-পায়,

তা তুমি জান ত প্রায়

পায় ধ'রে তাঁর ধরালি পায় ।

যাঁর মনে পুতনা দিল পায়,

বকাসুর সমাজ পায়,

সুদন বলে ধরি দু'পায়

তায় আর ঠেলো না দুপায় ॥

কথা ।

ঐ বাক্য শ্রবণ ক'রে শ্রীরাধার মানের শেষ হইল তখন—

ধূয়া ।

ঘোমটা বাড়ায়ে শিরে ।

অমনি আড়ে-আড়ে বদন হেরে ।

কথা ।

তখন শ্রীরাধিকা কহিতেছেন—

আমায় ছেড়ে কোথা ছিলে হে হরি ।

এখন মান করলেও ত করিতে পারি ।

মান কর্ব না হে কথা বলি—

তখন চিরদিনের অনিত দুঃখ সব দূরে গেল ।

হেরি বহনন্দনে আনন্দে ভেল ॥

তখন বামে কিশোরী, দক্ষিণে রসরাজ ! আ মরি মরি ! কি  
রূপের শোভা !

এ যুগলরূপ দর্শন ক'রে ললিতা কহিতেছেন,—

গীত ।

রাগিনী—ভৈরবী, তাল—টিয়া কাওয়ালী ।

বসিলেন রাই সিংহাসনে আপনা বঁধুয়া-সনে,  
উভয়ে যুগল হ'ল, গেল বিচ্ছেদ, হতাশনে ;  
ললিতা কয় অদর্শনে ।

কাল্যাণীদের করে ভানু ক'ও চন্দ্র পায়  
রাইকিশোরী তাঁদের মালা তাঁদে তাঁদ মিশায় ;  
অতুল্য তুলনা-রূপ তুল্য ত দেখি নে,  
শ্যাম তুল্য রাই বিনে ॥

কোন ধনৌ, বলে ধনি, দেও হরিধ্বনি  
মিলিল মিলিল বামে হের রাই-ধনি,—  
সুদন বলে ও যে রূপ, ত্রিলোকে না পায় ধ্যানে ;  
ধন্য ব্রজবাসিগণে ॥

কবি কয় তোমরা সবে হরি হরি বল ।

শ্রীরাধা শ্রীকৃষ্ণ দৌহায মিলন হইল ॥



প্রসিদ্ধ

পুস্তকাবলীর

বিত্তাপন

পুস্তক-বিক্রেতা—

পাল ব্রাদার্স এণ্ড কোং  
৫১নং বিবেকানন্দ রোড,  
“বাণী-পীঠ”,—কলিকাতা।

—প্রকাশিত হইল—

১১খানি জনপ্রিয় নূতন নাটক  
শ্রীপাচকড়ি চট্টোপাধ্যায় প্রণীত

মা

শশী হাজরার শান্তি অপেরায় অভিনীত  
কালকেতু ও ফুল্লরার কাহিনী মূল্য ১।০

ভাস্কর পণ্ডিত

ভোলানাথ অপেরায় অভিনীত, মূল্য ১।০

চাঁদ সদাগর

বীণাপাণি অপেরায় অভিনীত, মূল্য ১।০

মীনা ১, রেবা ১

১ বাজব নাট্যসমাজে অভিনীত,

শ্রীভোলানাথ কাব্যশাস্ত্রী প্রণীত

জরাসন্ধ, বজ্রসৃষ্টি

গণেশ অপেরা অভিনীত, প্রত্যেক মূল্য ১।০

নিতাইপদ কাব্যরত্ন প্রণীত

শশিস্রুতি

সত্যধর অপেরা পার্টিতে অভিনীত, মূল্য ১।০

শ্রীঅঘোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ প্রণীত

নট কোম্পানীর ৩খানি যশের অভিনয়

শক্তিশেল

মেঘনাদ-বধ, প্রমীলার চিত্তারোহণ মূল্য ১।০

শ্রীবৎস

শনিকোপে মহা-নির্ধাতন, মূল্য ১।০

প্রহ্লাদ-চরিত্র

আত্মতত্ত্ব অভিনব ভাবে রচিত, মূল্য ১।০

নূতন নাটক প্রকাশিত হইল—গ্রহণ করুন

শ্রীপাচকড়ি চট্টোপাধ্যায় প্রণীত  
অভিনব পৌরাণিক নাটক  
**শম্বরাসুর**

( শ্রীমদ্রাজ আদর্শ শাস্ত্রা সম্মে অভিনীত )

“যুগলবীর” শম্বর অশ্বরের  
অপূর্ব বীরত্ব-কাহিনী ;  
অশুরা যেনকার প্রেম ও প্রতিহিংসা,  
দেবাসুরে মহাসমর  
রণাঙ্গণে মোহিনীর মোহভাগ,  
কৃত্যসেনের কঠোর পরীক্ষা,  
পদ্মাসতীর সতীত্ব-গৌরব,  
শিশু আত্মায়, মাতৃকরে শিশুহত্যা  
রেবতীর জালাময়ী উদ্ভেজনা  
সকলই অপূর্ব মনোমুগ্ধকর,  
সুন্দর অভিনয়, মূল্য ১।০ যাত্রা

বৈষ্ণব-প্রবর শ্রীপাচকড়ি দে-সঙ্কলিত  
সুগায়ক গোবিন্দ অধিকারীর  
**কৃষ্ণাভাষা**

১ম খণ্ডে—কলধ-ভঞ্জন, মান, মাধুর  
৩ খানি একত্রে, মূল্য ১।০  
২য় খণ্ডে—সুবল-মিলন, যোগী-মিলন  
প্রভাস-মিলন একত্রে, মূল্য ১।০  
৩য় খণ্ডে—চাঁদ-ধরা, কালিয়-দমন  
ননিচুরি, গোষ্ঠ-বিহার একত্রে,  
মূল্য ১।০  
৪র্থ খণ্ডে, মুক্তালতাবলী, দেয়াশিনী  
মিলন, কৃষ্ণকালী একত্রে, মূল্য ১।০  
৫ম খণ্ডে, দান-লীলা, নৌকাবিলাস  
অক্রুর-সংবাদ, নিমাই-সন্ন্যাস,  
নিত্য-লীলা একত্রে, মূল্য ১।০

সুসংবাদ ! ছাপা হইতেছে ॥

“শম্বরাসুর” প্রণেতার নূতন নাটক

**মানিনী সত্যভামা**

( পান্ডিত্য-হরণ )

( বীণাপানি নাট্যসম্মে অভিনীত )

শ্রীকৃষ্ণসহ ইন্দ্রাদি দেবগণের কৃষ্ণ

অর্জুনের সুভাষা-হরণ

বলরামের যুদ্ধোত্তম

কর্ণগীর সীতামূর্তি ধারণ,

সত্যভামার দর্পচূর্ণ

কুলসীপহ ও শ্রীকৃষ্ণনাম-মাহাত্ম্য

প্রতি আছে, মূল্য ১।০ যাত্রা

“সপ্তমাবতার” লেখক

শ্রীনিতাইপদ কাব্যরত্ন প্রণীত

সেই সকল অক্ষপূর্ণ নাটক

**অম্বপূর্ণা**

( বা, দিব্যদাস )

সত্যধর অপেরাগাটিতে অভিনীত,  
কাশী-মাহাত্ম্যের পবিত্র কাহিনী  
ইহাতে সেই নাভাস, প্রেমদাস,

সুরধ, ধীরধ, সধর, সজ্জিত,

শ্রী, মানসী, মুকুল, শিলাবতী

প্রভৃতি সকলই আছে।

ইহার মূল্য সর্বত্র জানেন, মূল্য ১।০ যাত্রা



## শ্রীঅমোদীপাণ্ডের সুবর্ণ-সুশোভন-নুতন নাটক

শ্রীঅমোদীপাণ্ডের কাব্যতীর্থ-প্রণীত  
সেই হৃদয়-মহনকারী নাটক

### সপ্তরথী

( ভাণ্ডারী অপেরাপাটিতে অভিনীত )

বীরকুমার অভিমন্যুর বীরত্ব—

লক্ষ্যসহ কি সাক্ষর সন্মুখ-যুদ্ধ !

সপ্তরথী-শরে অভিমন্যু বধ ;

অযুদ্ধবধার্থ শোকার্জ পান্থ-প্রতিজ্ঞা,

ভেদস্থিনী দ্রৌপদীর অলঙ্ক উদ্ভেদনা,

গীতাময়ী শুলভার সংঘম,

প্রতিহিংসাময়ী রোহিণীর ছায়াবৃষ্টি ;

উত্তরার প্রেমপ্রবাহে শোকের বস্তা,

ইহা কবির এক অমর-কীর্তি !

মূল্য ১।।০ মাত্র

শ্রীঅমোদীপাণ্ডের কাব্যতীর্থ-প্রণীত

সেই নবরস-বিকশিত নাটক

### মহাসমর

( শশীহারার অপেরাপাটিতে অভিনীত )

কপদ-সভার জোণাচার্যের অপমান,

কুরু-পাণ্ডব মিলনে পাঞ্চাল-যুদ্ধ ।

একলব্যের অপূর্ব গুরুভক্তি !

কৌরব-সভার শকুনির পাশাখেলা,

দ্রৌপদীর বস্ত্রহরণ,

পাণ্ডব-নির্বাসন, অজ্ঞাতবাস,

বিরাতে ভীমের কীচক বধ,

কুরুক্ষেত্রের মহাসমরে—কুরুের কোশল

বীরবর জোণাচার্য্য বধ ।

মূল্য ১।।০ মাত্র

### ভ্রাতৃ-বিলাস

হকবি শ্রীপাচকড়ি চট্টোপাধ্যায় প্রণীত,  
বীণাপাণি নাট্যসমাজে অভিনীত । এই

নাটকে এক চোখে কাঁদিবেন, অপর চোখে হাসিবেন । যমজ চিরজীবন ও বয়স  
কিছর শঙ্কু কর্ণধরের জন্ম-রহস্যে হাতের কোয়ারা । মূল্য ১. মাত্র ।

অমোদীপাণ্ডের অভিনব নাটক

### বনদেবী

শ্রী, সার্বিত্রী-সত্যবান্

সেই বনমধ্যে সত্যবানের প্রাণত্যাগ,

সার্বিত্রীর সতীত্বের অপূর্ব বিকাশ ।

সতীর তেজে যমের পরাজয়,

যুদ্ধপতির পুনর্জীবন লাভ,

হতরাজ্য প্রাপ্তি, অশ্বের চন্দ্রদান,

করকর্ত্ত, যুদ্ধ-বিগ্রহ সর্বসমাবেশ ।

( সচিত্র ) মূল্য ১।০ মাত্র ।

প্রহসনের অশ্রু করুণ রসান্বিত নাটক

### প্রভাস-মিলন

( শ্রীমোহরার অপেরাপাটির অভিনয়ার্থ )

ভক্ত ও ভাবুকের প্রাণের সামগ্রী,

শ্রীমতীর বিরহ, যশোদার বাৎসল্য,

শ্রীমাদি সখাপ্রণের সখ্য,

গোপীপ্রণের আকুল হাহাকার,

প্রভাস-যজ্ঞের সেই বিরাই দৃশ্য,

সকলি হৃদয়ভেদী—মর্দঙ্গপাণী ।

( বস্ত্র ) মূল্য ১।০ মাত্র

## নাট্যমোদীগণের সুবর্ণ-সুযোগ—নূতন নাটক

“শশানে মিলন” প্রণেতা স্বকবি  
নিষ্ঠাইপদ বাবুর লেখনী নিঃসৃত

### সপ্তমাবতার

[ সত্যধর অপেরার অভিনীত ]

একাধারে রামায়ণের সারাংশ  
হরধমুর্ভজ, রাম-বনবাস,  
মারামুগ, সীতাহরণ,  
ভরণীবধ, মেঘনাদবধ,  
প্রমীলার চিতারোহণ,  
কান্দনরথ

প্রভৃতি সবই আছে, অতীব  
বিচিত্রভাবে চিত্রিত। মূল্য ১৥০ মাত্র

শ্রীকৃষ্ণবিহারী বিজ্ঞাবিনোদ-প্রণীত,

### প্রতিজ্ঞা-পালন

[ বা, ভাস্কর্য্য বধ ]

( শশী হাজার অপেরাপাটিতে অভিনীত ;  
কাহার প্রতিজ্ঞাপালন ? অর্জুনের ।  
দ্বিতীয় অভিমুখ্যতুল্য বিকর্ণের বীরত্ব,  
মাধবিকার প্রেম-পবিত্রতা !

বীর-শিশু বিরজাকুমার ও মণিভদ্রকে  
জানি না, জীবনে কে ভুলিতে পারে !

প্রভাকরের হস্তপ্রভার প্রভাব !

উত্তরা, লক্ষণা ও চন্দ্রিকার চরিত্র  
অতি উজ্জ্বলভাবে চিত্রিত। মূল্য ১৥০

প্রবীণ কবি শ্রীযুক্ত ভবতারণ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত

শশী অধিকারীর যাত্রাপাটিতে অভিনীত ২ খানি গীতাভিনয়

অজামিল-উদ্ধার ১।০ রুক্মিণী-হরণ ১।০

সুমধুর সুললিত সঙ্গীত রচনায় ভবতারণ বাবু অদ্বিতীয়।

“কর্মফল” প্রণেতা শ্রীযুক্ত রাইচরণ সরকার প্রণীত

শশী অধিকারীর অপেরাপাটিতে অভিনীত ২ খানি নূতন নাটক

### শ্বেতার্কুন

বীরবর শ্বেতবাহু রাজার সহিত  
বীরেন্দ্র অর্জুনের যৌরতর সংগ্রাম  
আর সেই সিংহবাহু, কৃত্তানন্দ,  
হংসধ্বজ, বৃষধ্বজ, কুশধ্বজ,  
হবিব্রুধ, অমলা, কমলা, সুশীলা,  
অরুণা, কুকলিকা, কালিন্দী প্রভৃতি  
অতীব কল্পপ্রাণী। মূল্য ১৥০ মাত্র।

### বেদ-উদ্ধার

ইহার যশ সর্বত্র, সর্বজনে—সর্বদেশে,  
বিরূপ বীরত্ব, সদর্প তেজস্বিতা,  
শম্ভুগ্রীব, হর্ষদ, সুমদ, সুবীম,  
উগ্রোচাৰ্য্য, মনু, আজব, বিরাম,  
অজনা, রেণুকা, বাসন্তী, লহনা, কমলা  
প্রভৃতির কার্য্যকলাপে, ঘটনাচক্রে  
বিমোহিত করিবে। মূল্য ১৥০ মাত্র।

# সর্বশ্রেষ্ঠ অভিনব নাটকাভিনয় ।

**ত্রিশকু** বা সত্যধি-হজর । কবিবর কেশবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত । সত্যধরের অপেরার মহা-অভিনয় ; এমন সুন্দর নাটকাভিনয় নাই । সেই অদৃষ্ট পুরুষাকারে বন্দ, সেই বীরকুমার অজিত, কুটিল অজ্ঞান, বিশ্বাসঘাতক ধুষ্টকেতু, রামরূপ, আদর্শ-বীর বীরসিংহ, জেহমরী সত্যবতী, শক্তিময়ী শক্তি, প্রেমময়ী লীলা, ঈর্ষাময়ী ছোটরাণী অনীতা, তক্তিতরা অনিল, আনন্দ মহরী প্রভৃতি কবিবর কল্পনা-কাননের অপূর্ণ্য সৃষ্টি দেখিয়া মুগ্ধ হইবেন । [সচিত্র] মূল্য ১৫০ মাত্র ।

**অংশুমান** উক্ত কবিবর কেশব বাবুরই রচিত । এই অভিনয়ে সত্যধর অপেরার বশঃ দিশম্ভবিত্ত, সেই জয়ন্ত, শক্তকাম, সমরকেতন, এসেনজিৎ, অরিসিংহ, বলাদিত্য, সিদ্ধেশ্বর, রতনচাঁদ, অসমজ্ঞা, হৃদাকর, শোভনলাল, বজ্র, হুমতি, মলিনা, রেবতী, কমলা প্রভৃতি চরিত্র-সৃষ্টি অতি অপূর্ণ্য [সচিত্র] মূল্য ১৫০ মাত্র ।

**জড় ভরত** উক্ত কেশব বাবুর রচিত, শলী অধিকারীর দলে অভিনীত । সেই জিতাব, রহগণ, বীরসিংহ, হুত্রত, সন্তপ, পরস্তুপ, করুণা, হিরণ্ময়ী, পাগলিনী সবই আছে । সহজে সুন্দর অভিনয় হয় । [সচিত্র] মূল্য ১৫০ মাত্র ।

**কুবলাশ্ব** শ্রদ্ধকবি ঈশোলানাথ রায় রচিত, শলী অধিকারীর শ্রেষ্ঠ অভিনয় । সেই চন্দ্রাব, কমলাব, হুমুখ, শক্তিচাঁদ পাগল, উজ্জানক, বীরেন্দ্র, প্রতিভা, বাসন্তী, রক্তমা, রত্নিনী, তিখারিনী সবই আছে । [সচিত্র] মূল্য ১৫০ মাত্র ।

**মাক্কাতা** মনভাবের নবীন কবি ঈশভদ্রচরণ দত্ত প্রণীত । শশিভূষণ হাজরার দলের অভিনয়ে এই নাটকের বশ পথে ঘাটে মাঠে, বেখানে সেখানে, লোকের মুখে মুখে । মরমনসিংহ বরিশাল প্রভৃতি সকল দেশের সকল দলে অভিনয় চলিতেছে । ইহাতে সেই পিতা হ'য়ে পুত্রের হৃৎপিণ্ড উৎপাটনকারী মাক্কাতা, সেই অস্বরীষ, মুচুকুল, চণ্ডবিক্রম, বিবেকানন্দ, ভক্তদাস, বিন্দুমতী, প্রভা, কুতীনসী সবই আছে । মূল্য ১৫০ মাত্র ।

**সুধবা-উদ্ধার** শ্রদ্ধকবি ঈশশিভূষণ দাস প্রণীত, সুধবাকে তপ্ততৈলে নিক্ষেপ, ভক্ত ভক্ত মহাসমর, ঈকুকের উত্তর সঙ্কট, সুধবার বুকে অর্জুনের প্রাণরক্ষার্থে ঈকুকের আবির্ভাব, হংসধ্বজের মহামুক্তি [সচিত্র] মূল্য ১৫০ ।

**সগরাভিষেক** শ্রদ্ধকবি ঈশভুলকৃষ্ণ বিদ্যাতৃষ্ণ প্রণীত, ভাতারীর অপেরা-পাটীতে অভিনীত, ইহাতে সেই বাহু রাজা, সগর, প্রতর্জন, অমরসিংহ, পরমানন্দ, কুটিল, অনীতা, হুনন্দা, শোভা আছে । [সচিত্র] মূল্য ১৫০ মাত্র ।

**প্রমীলা** উক্ত ভুল বাবুরই অতুলনীয় নাটক, ভাতারী অপেরার অভিনীত । বৃষ্টিতির অগমেধ-যজ্ঞে অর্জুনের দিবিজয়, সুধবা, হরষ ও নারী-দলের রানী বীর প্রমীলার সহ অর্জুনের ভীষণ যুদ্ধ, সেই বিখ্যাত গান "দিন কুরান ঘরে চল" ও "অতুল ভবসাগর-বারি" প্রভৃতি আছে । মূল্য ১৫০ মাত্র ।

কবিবর শ্রীঅম্বোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ কৃত

## জনপ্রিয় নাটকাবলী ।

**হরিশ্চন্দ্র**

প্রবীণ কবি শ্রীঅম্বোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ কৃত, ভাণ্ডারী অপেরা পাটি ১  
কীর্তিস্তম্ভ, সেই বিশ্বামিত্রের ঋণ-শোধার্থ রাজার পত্নীপুত্র বিক্রম  
নিজে চণ্ডালের দাসত্ব, রোহিতাশ্বের সর্পাঘাত, সেই ভীষণ অশ্বান-দৃশ্য, শৈব্যার হৃদয়হত  
করণ বিলাপ, সেই বীরেন্দ্রসিংহ, গোপাল, অন্নপূর্ণ সবই আছে । সচিত্র মূল্য ১।০

**অনন্ত-মাহাত্ম্য**

উক্ত অম্বোর বাবুর কৃত, সত্যস্বর অপেরার মূল্যপূর্ণ  
অভিনয়, ইহাতে চিত্রাঙ্গদ, সুধীর, বিজয়সিংহ, সমর  
কেতন, চন্দ্রকেতু, দীলক্ষজ, নির্বাসিতা রানী করুণা, বনবাসিনী বাধ-বালিকা ছলানী,  
নিরাশ-প্রেমিকা চন্দ্রাবতী, প্রতিহিংসাময়ী উপেক্ষিতা মোহিনী প্রভৃতি সকলই আছে ।  
দেশ-বিদেশে সর্বত্র সর্ব নাট্য সম্মুখায় অভিনীত । [সচিত্র] মূল্য ১।০ মাত্র ।

**চন্দ্রকেতু**

উক্ত অম্বোর বাবুর কৃত, শশিভূষণ হাজারার বলে যশের অভিনয়,  
বিক্রমকেতু, ধর্মকেতু, ভবানন্দ, অন্নসিংহ, দুর্জয়সিংহ, রস-মাগর,  
রজনলাল, অলকা, বসুনা, অন্নভী, রজনী সবই আছে । মূল্য ১।০ মাত্র ।

**সংসার-চক্র**

উক্ত অম্বোর বাবুর কৃত, ভূষণ দাসের বাজা পাটিতে নব-রসময়  
অভিনয়, ইহাতে চন্দ্রহংস, ধৃষ্টবুদ্ধি, সরলকুমার, দুর্জয়কেতন,  
হলানী, ধরকর, চন্দ্রাবতী, বিধতা, শান্তি, মনুয়া সবই পাইবেন । মূল্য ১।০ মাত্র ।

**সতী**

বা দক্ষমহা, উক্ত অম্বোর বাবুর কৃত এবং ভাণ্ডারী অপেরার ইহা অতীব  
যশের অভিনয় । সে কর্ণাক দক্ষের শিববেশ, শিবহীন যজ্ঞানুষ্ঠান, দশমহা-  
বিজ্ঞার আবির্ভাব, পিতৃমুখে পতিনিন্দা অবশ্যে যজ্ঞস্থলে সতীর প্রাণত্যাগ, শিবানুচরণ  
কর্তৃক যজ্ঞভঙ্গ, সতীর মৃতদেহকে শিবের হৃদয়োন্মাদকারী বিলাপে নয়নে অজ্ঞপথে  
অক্ষধারা বিগলিত হইবে । মূল্য ১।০ মাত্র ।

**অদৃষ্ট**

উক্ত প্রবীণ কবি অম্বোর বাবুর কৃত বঙ্গী-অপেরাপাটির বিজয়-বৈজয়ন্তী,  
ইহাতে সেই পুরুষন, স্বরথসিংহ, বীরসেন, বীরসেন, ভৈরবানন্দ কাপালিক,  
হরালচাঁদ, রঞ্জিতা, পিকলা, কমলা, বীরাজনা সবই আছে । মূল্য ১।০ মাত্র ।

**সংঘা**

বা বিজয়-বসন্ত । উক্ত অম্বোর বাবুর কৃত, ভাণ্ডারীর অপেরায় দ্বিবিজয়ী  
যশের অভিনয় । সেই জয়সেন, রঘুদেব, কমল, আনন্দরাম, বীরসিংহ,  
গজেন্দ্র, কমলা, চন্দ্রহংসী, শান্তা, হরজিত সবই আছে । মূল্য ১।০ মাত্র ।

**মিবার-কুমারী**

উক্ত অম্বোরবাবুর কৃত, বঙ্গী অপেরাপাটির যশাযশের  
অভিনয়, ইহাতে ভীমসিংহ, সুরজিৎ, অজিতসিংহ, মান-  
সিংহ, জগৎসিংহ, রজনাল, মনজাল, মোহন মাধুরী, কুলা, রজনী, চন্দ্রা প্রভৃতি সবই  
আছে, সহজে গ্রন্থক অভিনয় হয় । মূল্য ১।০ মাত্র ।



## শ্রী অম্বোৱচন্দ্র কাব্যতীৰ্থ প্রণীত

### ধাত্রী পান্না

বা বনবীর। উক্ত অম্বোৱ বাবুৰ কৃত, ভাণ্ডাৰী অপেৰাৰ অভিনয়ে এক বিজয়-বৈজয়ন্তী। ইহাতে বিজয়মজিৎ, উদয়সিংহ, কামচাঁদ, জগমল, বিজয়সিংহ, মথারাম, চৈতন্যরান, অন্নদেবী, মন্দাকিনী, শীতলসেনী, গঙ্গা, কঙ্কলা সবই আছে। মূল্য ১৪০ মাত্র।

### সরমা

বা বীরমাতা (তরবীর যুদ্ধ) পণ্ডিত শ্রী অম্বোৱচন্দ্র কাব্যতীৰ্থ প্রণীত, ভাণ্ডাৰী অপেৰাৰ অভিনয়ে কীর্তিস্তম্ভ। ইহাতে সেই রাম-লক্ষ্মণ, তরলী, মেঘনাদ, মকরাক, কৃষ্ণ, বিষ্ণু, রতনগিনী, দীতা, সরমা, সুপ্ননখা, আর সেই কুন্তীলক, সুরজার পাৰাণ-ভেদী শোকেচাঁদ সবই আছে। মূল্য ১৪০ মাত্র।

### সিন্ধুবধ

বা অকাল-মৃগয়া (অভিশাপ) উক্ত অম্বোৱবাবুৰ কৃত; ষষ্ঠী অপেৰাপাটিৰ অভিনয়। ইহাতে ইল্লানি দেবগণের সহিত রাবণের যুদ্ধ, দশরথের মৃগয়া, শালক সিদ্ধুবধ, মণি দীনবন্ধু ও ভবিতব্যের গীতস্থধা সবই আছে। মূল্য ১৪০ মাত্র।

### মথুরা-মিলন

অম্বোৱ বাবুৰ অক্ষয় কীর্তি, বহু অপেৰাপাটিতে অভিনীত। ইহাতে রাধাকৃষ্ণের মান-মাথুরলীলা, গোষ্ঠলীলা, কংসবধ, সেই উমাদিনী, দশম দশ্য প্রভৃতি ভাবুক দর্শক ও পাঠ্যকর চিত্তবিনোদন-নিত্যানুতন। অষ্ট সহস্র অতি সুন্দর অভিনয় হয়। মূল্য ১৪০ মাত্র।

### প্রমতি-মুক্তি

শ্রী অম্বোৱচন্দ্র কবিত্ববর্ণ প্রণীত; সত্যধর অপেৰাৰ ত্রিশকুর স্তায় সন্মান বশের অভিনয়। ইহাতে সেই শূক্রেতু, কঙ্কনকেতু, অমল, মকরকেতন, ধনজিত, রণজিত, সত্যব্রত, ধৃতবুদ্ধি, সাধু, অধর্ম, কামরূপ, সুরচিতা, আশা, মনোরমা, মারা, কমলা সবই আছে, মূল্য ১৪০ মাত্র।

### পূর্ণাহতি

উক্ত সত্যধরবাবুৰ কৃত, সত্যধর অপেৰাৰ অভিনীত। ইহা কুরুক্ষেত্রে ধর্মযুদ্ধের শেষ পূর্ণাহতি, অকথ্য বীর জ্যোতিষীর পঞ্চপুত্র নিশীথে বিহত, হার্যাদানের উত্তম, বলরাম-কঙ্কাল রচিত প্রণয়-প্রসঙ্গ প্রভৃতি আছে, মূল্য ১৪০।

### সরোজিনী

প্রবীণ নাট্যকার জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত বিশ্ববিজয়ী ঐতিহাসিক নাটক, বহু থিয়েটার ও অপেৰাপাটিতে অভিনীত। সহজে সুন্দর অভিনয় হয়। সেই রাণা লক্ষ্মণসিংহ, বিজয়সিংহ, রণধীর, তৈরবাচাৰ্য্য, খালাউদ্দীন, সরোজিনী, রোষণারা, মনিয়া, অমলা ইত্যাদি সবই আছে, মূল্য ১৪০ মাত্র।

### কনোজ-কুমারী

নাট্যবিনোদ অন্নদাপ্রসাদ বোবাল প্রণীত। বীণাপাণি নাট্যসমাজে অভিনীত। পড়ে পড়ে হজে হজে বেশ দীর্ঘায়ু বসানো, সহজে সুন্দর অপেৰা অভিনয় হয়। মূল্য ১২ মাত্র।

### চুৰাসা-দমন

বা অম্বোৱবাবুৰ ব্রহ্মশাপ, ভাবুক কবি শ্রীহেমচন্দ্র চক্রবর্তী প্রণীত, অমল দাস, শ্রী অধিকারীর খাজাপাটিতে বশের অভিনয়; সেই বিক্রপ, কেতুমান, সেই লহরী, লীলা, সেই প্রেমদাস, ভজনদাস, তীব্র চক্রান্ত, কৃষ্ণ সবই আছে, সহজে সুন্দর অভিনয় হয়, [ সচিত্র ] মূল্য ১৪০ মাত্র।

# বিশ্ব-বিশোধন অভিনব নাটক

## শৈশব-সাধনা

বা প্রবচরিত, ত্রিনিতাইপদ কাব্যরত্ন প্রণীত, সত্যস্বর অপেরার অপূর্ণ অভিনয়। ইহাতে সেই উত্তমানন্দ, প্রব, চন্দ্রম, সর্গ, সুবাদী, সংযোগ, সুনীতি, সুকচি, ইরাবতী প্রভৃতি আছে, মূল্য ১।০ মাত্র।

## শ্রুশানে মিলন

ভাবুক-কবি ত্রিনিতাইপদ কাব্যরত্ন প্রণীত; এবং শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র আদকের দলে মহাসমারোহে অভিনীত, ইহাতে আছে—সেই মেনাপতি বিরাটকেতনের বিরাট বড়বুজ, সঙ্গীর ভীষণ চক্রান্ত, শশবিন্দুর আশ্রয়; আত্মসংগ্রহের হাতের তরঙ্গ—নানা রঙ্গভঙ্গ, আরও আছে শোকাবুলা, দেবানন্দী, প্রেমাকুলা দেবসেনা, শক্তি পাগলিনীর গীত-লহরী প্রভৃতি। এমন দিগন্তব্যাপী যশের অভিনয় আর নাই। [সচিত্র] মূল্য ১।০ মাত্র।

## যুগল বীর-কুমার

“শ্রুশানে মিলন” প্রণেতা সুকবি ত্রিনিতাইপদ কাব্যরত্ন প্রণীত, সত্যস্বর অপেরা পার্টীর অভিনয়; ইহাতে শ্রীরামের অশ্বমেধ যজ্ঞ, লব কুশের যুদ্ধ, পুত্র-পরিচয়, অকাল-মৃত্যু, বাণীবিক, অবতার, অবতারের সেই “আমার বাবা” গান, সবই আছে, মূল্য ১।০ মাত্র।

## বিক্রমাদিত্য

“শ্রুশানে মিলন” লেখক নিতাই বাবুর রচিত, বালক-সঙ্গীত সমাজে অভিনীত; ইহাতে যশোবর্তন, জ্ঞানচন্দ্র, ভক্তহরি, নন্দাদিত্য, তৎকালিক, মুগ্ধকর্তব্য, তিলোত্তমা, ভানুমতী সবই আছে। মূল্য ১।০ মাত্র।

## শিব-চরিত্র

প্রবীণ কবি প্রমথনাথ কাব্যভীষ বিরচিত ও সতীশ মুখার্জির দলে যশের অভিনয়, সেই বিকর্তন, জয়সেন, সুসেন, দেবিক্রম, পৃথুপাল, কীর্তিসিংহ, শক্তি ও শান্তি, জয়ন্তী, সুশীলা সবই আছে। মূল্য ১।০ মাত্র।

## জয়দেব

ইহাও উক্ত প্রমথ বাবুর রচিত এবং সতীশ মুখার্জির অপেরার অভিনয়ে কোহিনূর-মণি; ইহাতে সেই সত্যানন্দ, ধীরানন্দ, হলায়ুধ, লক্ষ্মণসেন, বিক্রমসেন, কীর্তিসেন, কমলিনী, পদ্মাবতী, নন্দনা প্রভৃতি আছে, মূল্য ১।০ মাত্র।

## কল্যাণী

“শ্রুশান” লেখক সেই তেজস্বী নাট্যকার শ্রীপদ্মপতি চৌধুরী প্রণীত। সতীশ মুখার্জির উজ্জল অভিনয়। ইহাতে সেই চন্দ্রকেতু, মৈনাকবাহ, বনোচোরা, চকলা, মালাবতী, মৃণালিনী সবই আছে। মূল্য ১।০ মাত্র।

## শ্রুশান

সুকবি শ্রীকৃষ্ণ পদ্মপতি চৌধুরী রচিত; সতীশচন্দ্র মুখার্জির অপেরাও গৌরবপূর্ণ অভিনয়। সেই জয়চন্দ্র, পৃথীরাজ, সমরসিংহ, বিজয়সিংহ, ধীর ও ধীরেন্দ্রসিংহ, কল্যাণসিংহ, মহলাচার্য্য, অবিভা, বিবেক, ধর্মকেপা, ইন্দুমতী, যিমলা প্রভৃতি সকলই আছে। মূল্য ১।০ মাত্র।

## সুযজ্ঞ

উক্ত পদ্মপতি বাবুর কৃত, ভাণ্ডারী অপেরার বিজয়-নিশান। ইহাতে কবির কল্পনা-কাননের সেই অজিতবাহ ও ভীমসিংহ, সেই নবকুমার ও হত্যাগা, সেই কৃষ্ণকর বড়বুজ ও চক্রান্ত, সেই ছায়াবতী, বুদ্ধিমতী প্রতিবিম্বা, বণোলাসিনী শৈলেন্দ্রী সবই আছে, সহজে স্মরণ অভিনয় হয়, মূল্য ১।০ মাত্র।

# সর্বজনপ্রিয় নাটকাভিনয় !

**গন্ধেশ্বরী** কাব্যবিনোদ শ্রীরাইচরণ সরকার প্রণীত; শশী অধিকারী  
যশের অভিনয়, ইহাতে সুবর্ণবট, জরাসন্ধ, গন্ধাহর, নাগার্জুন,  
শমনদাস, কাঞ্চপ, কোশিক, দেবদাস, সচ্চিদানন্দ, বোটু ঠাকুর, অর্চি, চন্দ্রাবতী, সুরমা,  
প্রভৃতি আছে, মূল্য ১৫০ মাত্র।

**কর্মফল** শ্রীরাইচরণ কাব্যবিনোদ প্রণীত। যশী অপেরা পাটবে বিজয়-নিশাম।  
ইহাতে সুরণ, বহুনিজ, সুমিত্র, সপ্তর, পুষ্কর, শঙ্কু, বলাদিভা, রত্নদমন,  
মুরি, প্রতিভা, মালতী, কর্মদেবী, সুরমা প্রভৃতি আছে। মূল্য ১৫০ মাত্র।

**পাষণ্ড-দলন** উক্ত রাইচরণ বাবুর কৃত, শশী অধিকারীর নিধাত অভিনয়।  
নরোত্তম দাস, পরিতোষ, সন্তোষ, শঙ্কররায়, চাঁদরায়,  
কেতুমান, অংগুমান, অরিসিংহ, রত্ননাথ, সুরমালা, শোভনা প্রভৃতি আছে, মূল্য ১৫০ মাত্র।

**পাঞ্চালী** পণ্ডিতপ্রবর শ্রীরামচন্দ্র কৃত কাব্য-বিশারদ বিরচিত। যশী অপেরা  
পাটবে যশের অভিনয়। ইহাতে যতুগুহ দাহ, হিড়িম্ব ও বকাসুর  
বধ, জ্যোতীর স্বয়ংবর, লক্ষ্যভেদ প্রভৃতি আছে। মূল্য ১৫০ মাত্র।

**পুষ্পল-মোচন** উক্ত পণ্ডিত রামচন্দ্র কৃত বাবুর রচিত, গণেশ অপেরা-  
পাটবে অভিনয়ে চারিদিকে জয়জয়কার। শাস্ত্র-সমুদ্র-মহুমে  
একাধারে এই সর্ব্বরসময় পালার উৎপত্তি, অঙ্কে অঙ্কে বিরাট ব্যাপার। পাঠ বা অভিনয়ে  
কণে কণে হৃদয় স্তুতিত, পুলকিত ও বিগলিত হইবে। মূল্য ১৫০ মাত্র।

**ভীষ্ম-বিজয়** (অষ্টাচরিত) পণ্ডিত রামচন্দ্র কৃত কাব্যবিশারদ কৃত, ভাণ্ডারী  
ও যশী অপেরার অতীব প্রশংসার সহিত অভিনীত, পরশুরামের  
সহিত ভীষ্মের দারুণ সমর, গুরু শিষ্যে অকালে প্রলয়-বিগ্ধ, রত্নানন্দ কাপালিকের  
বিরাট যজ্ঞ, কারীর প্রতিহিংসা, সবই পাইবেন। মূল্য ১৫০ মাত্র।

**ভার্গব-বিজয়** উক্ত রামচন্দ্র কৃত, গণেশ অপেরা পাটবে অভিনীত;  
ইহাতে সেই পরশুরাম কর্তৃক নিঃকজিয়া ধরণী, গণেশের  
দত্ততল, বিশ্বদমন, রিপুঞ্জয়, সমরসিংহ কলিঙ্গর, হরেক্ষেপা, রেণুকা, বিলোলবালা, বর্ণপ্রভা,  
অবিভা, উচ্ছন্ন সবই আছে, মূল্য ১৫০ মাত্র।

**সহস্রক্কর রাবণবধ** শ্রীরামচন্দ্র কৃত কাব্যবিশারদ কৃত, ভাণ্ডারী  
অপেরার অভিনীত। ইহাতে রান লক্ষ্মণ,  
হিরণ্যবাহু, কালযবন, শরভ, ভজমুখ, মাল্যবান, বিরাম, শতামোদ, মীতা, অমীতা,  
হলোচনা সবই আছে, মূল্য ১৫০ মাত্র।

**তরুণীসেন বধ** বা তরুণী-তরণ। হুকসি শ্রীকৃষ্ণবিহারী গঙ্গোপাধ্যায়  
প্রণীত। কৃষ্ণদাসের যাত্রাদলে যশের অভিনয়। শ্রীরাম  
লক্ষ্মণসহ ভক্তবীর তরুণীর অপূর্ব তত্ত্ব-মুখে সর্বদা রোমাঞ্চিত হইবে। পুত্রশোকাভুর  
বিত্তীর্ণের হৃদয়ভেদী বিলাপে পাষণ কাটিবে, জ্ঞান ও আনন্দের সেই নিত্য নূতন তত্ত্ব-  
সমাশ্রিত প্রত্যেক গানে হৃদয় গলিবে। সহজে সুন্দর অভিনয় হয়, মূল্য ১৫০ মাত্র।

# প্রহসন সংগ্রহ

এই ৭ খানি প্রহসন রঙ্গ-বিশেষ। বলদিন হইতে বহু থিয়েটার ও যাত্রার দলে বহুবার অভিনীত হইয়াও যাহা অত্ৰাপি নতুন, এখনও যাহার অভিনয়ে থিয়েটার ও যাত্রার লোকে-লোকারণ্য, আসরে চারিদিকে হাসির রোল উঠে, এমন প্রহসনগুলি ছাপা না থাকায় অনেকে অনেক দিন হইতে পুস্তকভাবে ইহার অভিনয়ে বঞ্চিত, সেই অভাব মোচনের জন্য বহুকাল পরে পুনরায় ছাপা হইল।

( এই প্রহসনগুলি অতি অল্প সময়ে, অল্প লোকে, অতি সুন্দর অভিনয় হয় )

**চক্ষুদান** বারমুখে বেশ্যাসক্ত স্বামী, সতী স্ত্রীর কোণলে পড়িয়া কিরূপ সমুচিত শিক্ষালাভ করিল, দেখিয়া হাস্য সংবরণ-ভ্রুসাধ্য হইবে। মনোমোহন ও বহু থিয়েটারে অভিনীত। মূল্য ১০ মাত্র।

**উভয় সঙ্কট** দুইবিবাহ করিয়া দুই দিক্ হইতে স্বামী বেচারীর মদন-মোহনের দোল খাওয়া দেখিয়া হাসিয়া অস্থির হউন, ক্তাশক্তাল, বঙ্গল প্রভৃতি বহু থিয়েটারে অভিনীত। মূল্য ১০ মাত্র।

**যেমন কশ্ম তেমনি ফল** কুলস্ত্রীর প্রতি কুদৃষ্টি—সতীর হাতে জ্বর সাজা। মূল্যেব, পেদার প্রেমের মাংস গাধা সাজা, ভাণ্ডি মজা। ক্তাশক্তাল, বঙ্গল থিয়েটারে অভিনীত; মূল্য ১০ আনা।

**জেনানা-যুদ্ধ** দুই সতীনে ঝগড়া করে, সের বেচার' মার খেয়ে মরে। শেষে প্রাণ নিয়ে টানটানি, মূল্য মাত্র চার-আনি। নানা থিয়েটারে অভিনীত, গ্রামোফোন রেকর্ডে প্রচলিত।

**বুঝলে কিনা** বা ভব দলপতি দণ্ড, দলপতির মহা কেলেকারী, মেধরাণীর প্রেমে আত্মহারা, শেষে ধরা গড়া, পাপের প্ররশিত হাসিতে হাসিতে বজ্রিশ নাড়ীতে টান ধরিবে। মূল্য ১০ আনা মাত্র।

**হিতে বিপরীত** বিয়ে পাগ্লা বুড়োর বিয়ে। গাধার টোপর মাথায় দিয়ে। ঘোমটার ভিতরে শুকো ক'নে। হাঃ হাঃ হ্যাঃ হেসে বাঁচিলে। বাসর-ঘরে বসের গান—দুশো মজা! মূল্য ১০ মাত্র।

**দায়ে প'ড়ে দারপ্রহ** হান্ত-কৌতুকে পূর্ণ; সেই জগমোহন, সতীশ, কমলমণি ও বেদিনীদের নৃত্যগীত সব আছে। মূল্য ১০ আনা।

এই প্রহসনগুলি ঠার, বঙ্গল, ক্তাশক্তাল, মনোমোহন, মিনার্ভা প্রভৃতি নানা থিয়েটার ও বহু যাত্রাদলে অভিনীত। আমরা বহু প্রহসন হইতে বাছিয়া এই ৭ খানি অতি উৎকৃষ্ট প্রহসন প্রকাশ করিলাম। আমাদের অভিপ্রায় এই ফাসগুলি পুনরায় পূর্বের ক্তায় সর্বত্র যাত্রা থিয়েটারে অভিনীত হইয়া দর্শকমণ্ডলীকে বিমল আনন্দ দান করুক।



Day's Sensational Detective Novels.

লক্ষপ্রতিষ্ঠ প্রতিভাবান্ উপন্যাসিক

# শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি দে মহাশয়ের সচিত্র উপন্যাস-পৰ্য্যায় পরিমল

ভীষণ-কাহিনীর অপূর্ব ডিটেক্টিভ-রহস্য ।

বিবাহরাত্রে বিমলার আকস্মিক হত্যা-কিতীষিকা । পরিমলের অপার্কি-  
দারল্য ! তীক্ষ্ণবুদ্ধি ডিটেক্টিভ সমীচন্ত্রের কোণে ভীষণতম গুপ্তরহস্য  
কেন ও রহস্যময়পরিবেষ্টিত হইয়া অপূর্ব হঃসাহসিক কোণে আত্মরক্ষা  
—একাকী রহস্যময়-দলন । একদিকে যেমন ভীষণ ভীষণ ব্যাপার—আর  
একদিকে, আবার তেমনি ছত্রে ছত্রে সুধাকরে অনন্ত প্রেমের বিকাশ  
বোধবেন ! আরও দেখিবেন, রূপভূষণ ও বিবর-লালসায় মানব কেমন  
করিয়া দানব হইয়া উঠে ! [সচিত্র] সুরমা বঁধান, মূল্য ৮০ পাই ।

## মনোরমা

কামাখ্যাবাসিনী কোন সুন্দরীর অপূর্ব কাহিনী ।

ঐক্যজাসিক উপন্যাস । কামরূপবাসিনী রমণীদের প্রণয়-রহস্য  
অনেকে অনেক শুনিয়াছেন, কিন্তু এ আবার কি ভয়ানক দেখুন—  
তাহাদের স্বপ্ন কি নিদারুণ সাহসে পরাক্রমে পরিপূর্ণ ! সেই ভয়ানক  
করয়ে বিকসিত প্রেমও কি ভয়ানক আবেগময়—সর্পি সুদর্শরূপা !  
সেই প্রেমের বস্ত্র অতৃপ্ত লালসায় প্রেমোন্মাদিনী হইয়া কামাখ্যা-  
বাসিনী মোড়নী সুন্দরীরা না পারে, এমন ভয়াবহ কাক পৃথিবীতে  
কিছুই নাই । তাহারই ফলে সেই রমণীর হস্তে একরাতে পাঁচটা গুপ্ত  
বরনারী হত্যা ! [সচিত্র] সুরমা বঁধান ; মূল্য, ৮০ পাই ।

উপকৃত্যসে অসম্ভব কাণ্ড—২ম সংস্করণে ১৮.০০০ বিক্রয় হইয়াছে যে  
উপকৃত্যস, তাহা কি জানেন? তাহা শ্রীযুক্ত পাচকড়ি বাবুর

# মায়াবী

অভিনব রহস্যময় ডিটেক্টিভ-প্রাহেলিকা।

ভীষণ ঘটনাবলীর এমন অলৌকিক ব্যাপার কেহ কখনও পাঠ করেন  
নাই। সিন্ধুকের ভিতরে রোহিনীর খণ্ড খণ্ড রক্তাক্ত মৃতদেহ, আসমানী  
দাস—সেই গুন-দহস্তা উদ্ভেদ। নরহস্তা দস্যু-সদস্যর কুলসাহেবের  
রোমানকর হত্যাকাণ্ড এবং ভীতিপ্রদ শোণিতোৎসব। নৃশংস নারকী  
হুজুরাণ, অর্থপিশাচ ক্রুরকর্মী গোপালচন্দ্র, পাপ-সহচর গোরটিদ,  
আত্মহারা সুন্দরী মোহিনী ও নারী-দানবী মতিবিবি প্রকৃতির ভয়াবহ  
ঘটনায় পাঠক স্তম্ভিত হইবেন। ঘটনার উপর ঘটনা-বৈচিত্র্য—বিশ্বের  
উপর বিশ্ব-বিভ্রম—রহস্যের উপর রহস্যের অবতারণা—পড়িতে পড়িতে  
হাঁপাইয়া উঠিতে হয়। প্রত্যেকের প্রলোভনে মোহিনী ধর্মভ্রষ্টা, শ্বেবে  
হঃথে মোহিনী উন্মাদিনী, নৈরাশ্রে মোহিনী মরিয়া, কারুণ্যে পরোপকারে  
মোহিনী দেবী—সেই মোহিনী প্রতিহিংসায় লালুলাবমুঠা, মর্দিনী।  
দোষে গুণে, পাপ পুণ্যে, কোমলে কঠিনে, মমতায় নির্মমতায় মিশ্রিত  
মোহিনীর চরিত্রে আরও দেখিবেন, শ্রীলোক একবার ধর্মভ্রষ্টা ও পাপিষ্ঠা  
হইলে কখন তাহাদিগের অসাধ্য কর্ম আর কিছুই থাকে না। বর্গীয়  
প্রণয়ের পবিত্র বিকাশ, এবং প্রণয়ের অসাধ্য সাধনের উদ্ভল দৃষ্টান্ত—  
কুলসম ও দেবতী। একবার পড়িতে আরম্ভ করিলে অদম্য আগ্রহে  
কল্প পরিপূর্ণ হইয়া উঠে। না পড়িলে বিজ্ঞাপনের কথায় ঠিক বুঝ  
যায় না। এট পুস্তক একবার দীর্ঘকাল যত্ন সহ থাকায় সহস্র সহস্র গ্রাহক  
আমাদিগকে আগ্রহপূর্ণ পত্র লিখিয়াছিলেন। বহু চিত্রদ্বারা পরিশোভিত,  
৩২৪ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ, [সচিত্র] সুরম্য বাঁধান, মূল্য ১৮/০ মাত্র।

**মায়াবিনী** জুমেলিয়া নারী কোন নারী-পিশাচীর ভীতি-প্রদ  
ঘটনাবলী ও বীভৎস-হত্যা-উৎসব পাঠে চমৎকৃত হইবেন।

অধিক পরিচয় নিম্নরোজন; ইহাই বলিলে যথেষ্ট হইবে—যে কবিতাপালী গ্রন্থকারের  
ইন্দ্রজালিক লেখনী-স্পর্শে সর্বপ্রথম “মায়াবী” “মনোরমা” “নীলবসনা সুন্দরী” প্রকৃতি  
উপকৃত্যস লিখিত, ইহাও সেই লেখনী-নিঃসৃত। [সচিত্র] সুরম্য বাঁধান, মূল্য ১০/০ মাত্র।

কখন আঁত অল্পদিনে ৭ম সংস্করণে ১৪,০০০ পুস্তক বিক্রয় হইয়াছে-  
তখন ইহাই এই উপন্যাসের প্রকৃষ্ট পরিচয় ও প্রশংসা !

শক্তিশালী যশস্বী সুলেখক “মায়াবী” প্রণেতার

অপূর্ব-রহস্যময়ী লেখনী-প্রসূত—সচিত্র

# নীলবসনা জুদুবা

অতীব রহস্যময় ডিটেক্টিভ উপন্যাস ।

পাঠকদিগকে ইহাই বলিলে যথেষ্ট হইবে যে, ইহা মায়াবী, মনোরমার সেই সুনিপুণ, অস্বাভাবিক শ্রেষ্ঠ ডিটেক্টিভ অদ্ভুতম ও নামজাদা ডঃসাহসী ডিটেক্টিভ ইন্সপেক্টর দেবেজবিজয়ের আর একটি নূতন ঘটনা—সুতরাং ইহা যে গ্রন্থকারের সেই সর্বজন সমাদৃত ডিটেক্টিভ উপন্যাসের শীর্ষস্থানীয় “মায়াবী” ও “মনোরমা” উপন্যাসের স্তার চিত্রাকর্ষক হইবে, তাহা যথেষ্ট সন্দেহ নাই। পাঠকালে ঘাহাতে শেষ পৃষ্ঠা পর্যন্ত পাঠকের আগ্রহ ক্রমশঃ বর্দ্ধিত হয়, এইরূপ রহস্য-সৃষ্টিতে গ্রন্থকার বিশেষ সিদ্ধহস্ত ; তিনি হৃৎকোষ রহস্যাবরণের মধ্যে হত্যাকারীকে এরূপভাবে প্রচ্ছন্ন রাখেন যে, পাঠক যতই নিপুণ হউক না কেন, যতক্ষণ গ্রন্থকার নিজের সুযোগমত সময়ে স্বয়ং ইচ্ছাপূর্বক অঙ্গুলি নির্দেশে হত্যাকারীকে না দেখাইয়া দিতে ছেন, তৎপূর্বে কেহ কিছুতেই প্রকৃত হত্যাকারীর স্বক্কে হত্যাপর্যাপ্ত চাপা হইতে পারিবেন না—অঙ্গুলক সন্দেহের বশে পরিচ্ছেদের পর পরিচ্ছেদে কেবল বিভিন্ন পথেই চালিত হইবেন ; এবং ঘটনার পর ঘটনা যতই নিকট হইয়া উঠিবে, পাঠকের হৃদয়ও ততই সংশয়াক্রমকারে আচ্ছন্ন হইতে থাকিবে। ইহাতে এমন একটিও পরিচ্ছেদ সন্নিবেশিত হয় নাই, ঘাহাতে একটা-একটা অচিন্তিতপূর্ব ভাব অথবা কোন চমকপ্রদ ঘটনার বিচ্ছিন্নবিকাশে পাঠকের বিষম-তন্ময়তা ক্রমশঃ বর্দ্ধিত না হয় ; এবং যতই অনুধাবন করা যায়, প্রথম হইতে শেষ পৃষ্ঠা পর্যন্ত রহস্য নিবিড় হইতে নিবিড়তর হইতে থাকে—গ্রন্থকারের রহস্য-সৃষ্টির যেমন আশ্চর্য্য কৌশল, রহস্য-ভেদেরও আবার তেমনি কি অপূর্ব ক্রম-বিকাশ ! পড়ুন—পড়িয়া মুগ্ধ হউন। ৩০০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ, চিত্র-পরিমোচিত, সুরম্য বাধান, মূল্য ১৫০ মাঝ।



লক্ষাধিক ১০০,০০০ বিক্রয় হইয়াছে !!!

প্রবীণ ঔপন্যাসিক শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি দে মহাশয়ের

সমগ্র সচিত্র উপন্যাসের তালিকা

মায়াবী	১৮০	সহধর্ম্মিণী	১
মনোরমা	৫০	ছদ্মবেশী	১৮০
মায়াবিনী	১০	লক্ষটাকা	৫০
পরিমল	৫০	নরাধম	১
জীবন-ত-রহস্য	১১০	কালসর্পী	৫০
হত্যাকারী কে ?	১৮০	(সম্পাদিত)	
নীলবসনা সুন্দরী	১১০	ভীষণ প্রতিশোধ	১৮০
গোবিন্দরাম	১৮০	ভীষণ প্রতিহিংসা	১০
রহস্য-বিপ্লব	১১০	শোণিত-তর্পণ	১১০
মৃত্যু-বিভীষিকা	৫৮০	রঘু ডাকাত	১
প্রতিজ্ঞা-পালন	১০	মৃত্যু-রঙ্গিণী	৫০
বিষম বৈসূচন	১০	হরতনের নওলা	১
জয় পরাজয়	১	সতী-সীমন্তিনী	১১০
হত্যা-রহস্য	১৮০	সুহাসিনী	৫০

বঙ্গ-সাহিত্যে গ্রন্থকারের এই সকল উপন্যাসের কতদূর প্রভাব, তাহা  
কাহারও অবিস্মিত নাই। সংস্করণের পর সংস্করণ হইতেছে, লক্ষাধিক বিক্রয়  
হইয়াছে—এখনও প্রত্যহ রাশি রাশি বিক্রয়! হিন্দী, উর্দু, তামিল,  
তেলেগু, কেনেরসী, মারাঠী, গুরুবাণী, সিংহলি, ইংরাজী প্রভৃতি বহুবিধ সভ্য  
ভাষায় অনূবাদিত হইয়াছে, সর্বত্র প্রশংসিত। ছাপা কাগজ কালি উৎকৃষ্ট,  
সকল পুস্তকেই অনেক মনোরম ছবি—সুরম্য বাঁধাজ